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I 

CANTI 


I 

ALL’ITALIA 


O  patria  mia,  vedo  le  mura  e  gli  archi 
e  le  colonne  e  i  simulacri  e  l’erme 
torri  degli  avi  nostri, 
ma  la  gloria  non  vedo, 

5  non  vedo  il  lauro  e  il  ferro  ond’eran  carchi 

i  nostri  padri  antichi.  Or  fatta  inerme, 
nuda  la  frome  e  nudo  il  fletto  mostri. 

Oimè!  quante  ferite, 

die  livitlor,  che  sangue!  oh,  qual  ti  veggio, 
io  formosissima  donna!  Io  chiedo  al  cielo 
e  al  mondo:  —  Dite,  dite; 
chi  la  ridusse  a  tale?  —  E  questo  è  peggio, 
che  di  catene  ha  cardie  ambe  le  braccia; 
si  che  sparte  le  chiome  e  senza  velo 
15  siede  in  terra  negletta  e  sconsolata, 
nascondendo  la  faccia 
tra  le  ginocchia,  e  piange. 

—  Piangi,  ehé  ben  hai  donde,  Italia  mia, 
le  genti  a  vincer  nata 
e  nella  fausta  sorte  e  nella  ria. 
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I.  CANTI 


Se  fosser  gli  occhi  tuoi  due  fonti  vive, 
mai  non  potrebbe  il  pianto 
adeguarsi  al  tuo  danno  ed  allo  scorno; 
ché  fosti  donna,  or  sei  povera  ancella. 

25  Chi  di  te  parla  o  scrive, 

che,  rimembrando  il  tuo  passato  vanto, 
non  dica:  —  Già  fu  grande,  or  non  è  quella?  — 
Perché,  perché?  Dov’è  la  forza  antica? 
dove  l’armi  e  il  valore  e  la  costanza? 

30  Chi  ti  discinse  il  brando? 

chi  ti  tradì?  Qual  arte  o  qual  fatica 
o  qual  tanta  possanza 

valse  a  spogliarti  il  manto  e  l’auree  bende? 
Come  cadesti  o  quando 
35  da  tanta  altezza  in  cosi  basso  loco? 

Nessun  pugna  per  te?  non  ti  difende 
nessun  de’ tuoi?  L’armi,  qua  l’armi:  io  solo 
combatterò,  procomberò  sol  io. 

Gammi,  o  ciel,  che  sia  foco 
40  agl’italici  petti  il  sangue  mio. 

Dove  sono  i  tuoi  figli?  Odo  suon  d’armi 
e  di  carri  e  di  voci  e  di  timballi: 
in  estranie  contrade 
pugnano  i  tuoi  figliuoli. 

45  Attendi.  Italia,  attendi.  Io  veggio,  o  parmi, 
un  fluttuar  di  fanti  e  di  cavalli, 
e  fumo  e  polve,  e  luccicar  di  spade 
come  tra  nebbia  lampi. 

Né  ti  conforti?  e  i  tremebondi  lumi 
50  piegar  non  soffri  al  dubitoso  evento? 

A  che  pugna  in  quei  campi 
l’itala  gioventude?  O  numi,  o  numi! 
pugnan  per  altra  terra  itali  acciari. 

Oh  misero  colui  che  in  guerra  è  spento, 
non  per  li  patrii  lidi  e  per  la  pia 
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consorte  e  i  figli  cari, 
ma  da  nemici  altrui, 

per  altra  gente,  e  non  può  dir  morendo: 

—  Alma  terra  natia, 

60  la  vita  che  mi  desti  ecco  ti  rendo.  — 

Oh  venturose  e  care  e  benedette 
'antiche  età,  die  a  morte 
per  la  patria  correan  le  genti  a  squadre, 
e  voi  sempre  onorate  e  gloriose, 

65  o  tessaliche  strette, 

dove  la  Persia  e  il  fato  assai  men  forte 
fu  di  poch’alme  franche  e  generose! 

Io  credo  che  le  piante  e  i  sassi  e  l’onda 
e  le  montagne  vostre  al  passeggere 

70  con  indistinta  voce 

narrili  siccome  tutta  quella  sponda 

coprir  le  invitte  schiere 

de’  corpi  ch’alia  Grecia  eran  devoti. 

Allor,  vile  e  feroce, 

75  Serse  per  P  Ellesponto  si  fuggia, 

fatto  ludibrio  agli  ultimi  nepoti  ; 
e  sul  colle  d’Antela,  ove  morendo 
si  sottrasse  a  morte  il  santo  stuolo, 
Simonide  salia, 

80  guardando  l’etra  e  la  marina  e  il  suolo. 

E  di  lacrime  sparso  ambe  le  guance, 
e  il  petto  ansante,  e  vacillante  il  piede, 
toglieasi  in  man  la  lira: 

—  Beatissimi  voi, 

85  ch’offriste  il  petto  alle  nemiche  lance 

per  amor  di  costei  ch’ai  sol  vi  diede; 
voi,  che  la  Grecia  cole  e  il  mondo  ammira. 
Nell’armi  e  ne’  perigli 
qual  tanto  amor  le  giovanette  menti, 
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90  qual  nell’acerbo  fato  amor  vi  trasse? 

Come  si  lieta,  o  figli, 

l’ora  estrema  vi  parve,  onde  ridenti 

correste  al  passo  lacrimoso  e  duro? 

Parea  ch’a  danza  e  non  a  morte  andasse 
95  ciascun  de’ vostri,  o  a  splendido  convito: 
ma  v’attendea  lo  scuro 
Tartaro,  e  l’onda  morta; 
né  le  spose  vi  fóro  o  i  figli  accanto, 
quando  su  l’aspro  lito 
100  senza  baci  moriste  e  senza  pianto. 

Ma  non  senza  de’  Persi  orrida  pena 
ed  immortale  angoscia. 

Come  lion  di  tori  entro  una  mandra 
or  salta  a  quello  in  tergo  e  si  gli  scava 
10.5  con  le  zanne  la  schiena, 

or  questo  fianco  addenta  or  quella  coscia  ; 
tal  fra  le  perse  torme  infuriava 
l’ira  de’ greci  petti  e  la  virtute. 

Ve’ cavalli  supini  e  cavalieri; 

1  io  vedi  intralciare  ai  vinti 

la  fuga  i  carri  e  le  tende  cadute, 
e  correr  fra’  primieri 
pallido  e  scapigliato  esso  tiranno  ; 
ve’  come  infusi  e  tinti 
115  del  barbarico  sangue  i  greci  eroi, 
cagione  ai  Persi  d’infinito  affanno, 
a  poco  a  poco  vinti  dalle  piaghe, 
l’un  sopra  l’altro  cade.  Oh  viva!  oh  viva 
beatissimi  voi, 

120  mentre  nei  mondo  si  favelli  o  scriva. 

Prima  divelte,  in  mar  precipitando, 
spente  nell’imo  strideran  le  stelle, 
che  la  memoria  e  il  vostro 
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amor  trascorra  o  scemi. 

125  La  vostra  tomba  è  un’ara;  e  qua  mostrando 
verran  le  madri  ai  parvoli  le  belle 
orme  del  vostro  sangue.  Ecco,  io  mi  prostro, 
o  benedetti,  al  suolo, 
e  bacio  questi  sassi  e  queste  zolle, 

130  che  fien  lodate  e  chiare  eternamente 
dall’uno  all’altro  polo. 

Deh!  foss’io  pur  con  voi  qui  sotto,  e  molle 
fosse  del  sangue  mio  quest’alma  terra. 

Ché,  se  il  fato  è  diverso,  e  non  consente 
135  ch’io  per  la  Grecia  i  moribondi  lumi 
chiuda  prostrato  in  guerra, 
cosi  la  vereconda 
fama  del  vostro  vate  appo  i  futuri 
possa,  volendo  i  numi, 

140  tanto  durar  quanto  la  vostra  duri. 


II 


SOPRA 

IL  MONUMENTO  DI  DANTE 

CHE  SI  PREPARAVA  IN  FIRENZE 


Perché  le  nostre  genti 
Pace  sotto  le  bianche  ali  raccolga, 
non  fien  da’  lacci  sciolte 
dell’antico  sopor  Pitale  menti 
5  s’ai  patrii  esempi  della  prisca  etade 

questa  terra  fatai  non  si  rivolga. 

O  Italia,  a  cor  ti  stia 
far  ai  passati  onor;  ché  d’altrettali 
og  vedove  son  le  tue  contrade, 
io  né  v’è  chi  d’onorar  ti  si  convegna. 

Volgiti  indietro  e  guarda,  o  patria  mia, 
quella  schiera  infinita  d’immortali, 
e  piangi  e  di  te  stessa  ti  disdegna  ; 
ché  senza  sdegno  ornai  la  doglia  è  stolta  : 
15  volgiti  e  ti  vergogna  e  ti  riscuoti, 
e  ti  punga  una  volta 
pensier  degli  avi  nostri  e  de’  nepoti. 
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D’aria  e  d'ingegno  e  di  parlar  diverso 
per  lo  toscano  suol  cercando  già 
20  l’ospite  desioso 

dove  giaccia  colui  per  lo  cui  verso 
il  meonio  cantor  non  è  più  solo. 

Ed,  oh  vergogna!  udia 
che,  non  che  il  cener  freddo  e  Tossa  nude 
25  giaccian  esuli  ancora 

dopo  il  funereo  di  sott’altro  suolo, 
ma  non  sorgea  dentro  a  tue  mura  un  sasso, 
Firenze,  a  quello  per  la  cui  virtude 
tutto  il  mondo  t’onora. 

30  Oh  voi  pietosi,  onde  si  tristo  e  basso 
obbrobrio  laverà  nostro  paese  ! 

Bell'opra  hai  tolta  e  di  che  amor  ti  rende, 

schiera  prode  e  cortese, 

qualunque  petto  amor  d’Italia  accende. 

35  Amor  d’  Italia,  o  cari, 

amor  di  questa  misera  vi  sproni, 

ver’  cui  pietade  è  morta 
in  ogni  petto  ornai,  perciò  che  amari 
giorni  dopo  il  seren  dato  n’ha  il  cielo. 

40  Spirti  v’aggiunga  e  vostra  opra  coroni 
misericordia,  o  figli, 
e  duolo  e  sdegno  di  cotanto  affanno, 
onde  bagna  costei  le  guance  e  il  velo. 

Ma  voi  di  quale  ornar  parola  o  canto 
45  si  debbe,  a  cui  non  pur  cure  o  consigli, 
ma  dell’ingegno  e  della  man  daranno 
i  sensi  e  le  virtudi  eterno  vanto 
oprate  e  mostre  nella  dolce  impresa? 

Quali  a  voi  note  invio,  si  che  nel  core, 

50  si  che  nell'alma  accesa 

nova  favilla  indurre  abbian  valore? 
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Voi  spirerà  Tallissimo  subbietto, 
ed  acri  punte  premeravvi  al  seno. 

Chi  dirà  Tonda  e  il  turbo 
55  del  furor  vostro  e  dell’immenso  affetto? 
chi  pingerà  l’attonito  sembiante? 
chi  degli  occhi  il  baleno? 
qual  può  voce  mortai  celeste  cosa 
agguagliar  figurando? 

60  Lunge  sia,  lunge,  alma  profana.  Oh  quante 
lacrime  al  nobil  sasso  Italia  serba! 

Come  cadrà?  come  dal  tempo  rósa 
fia  vostra  gloria  o  quando? 

Voi,  di  che  il  nostro  mal  si  disacerba, 

65  sempre  vivete,  o  care  arti  divine, 
conforto  a  nostra  sventurata  gente, 
fra  l’itale  ruine 

gl’itali  pregi  a  celebrare  intente. 

Ecco,  voglioso  anch’io 
70  ad  onorar  nostra  dolente  madre 

porto  quel  che  mi  lice, 
e  mesco  all’opra  vostra  il  canto  mio, 
sedendo  u’  vostro  ferro  i  marmi  avviva. 

O  dell’etrusco  metro  inclito  padre, 

75  se  di  cosa  terrena, 

se  di  costei,  che  tanto  alto  locasti, 
qualche  novella  ai  vostri  lidi  arriva, 
io  so  ben  che  per  te  gioia  non  senti, 
che  saldi  men  che  cera  e  men  ch’arena. 

80  verso  la  fama  che  di  te  lasciasti, 

son  bronzi  e  marmi  ;  e  dalle  nostre  menti 
se  mai  cadesti  ancor,  s’unqua  cadrai, 
cresca,  se  crescer  può,  nostra  sciaura, 
e  in  sempiterni  guai 

85  pianga  tua  stirpe  a  tutto  il  mondo  oscura. 
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Ma  non  per  te;  per  questa  ti  rallegri 
povera  patria  tua,  s’unqua  l’esempio 
degli  avi  e  de’  parenti 
ponga  ne’  figli  sonnacchiosi  ed  egri 
90  tanto  valor  che  un  tratto  alzino  il  viso. 

Ahi,  da  che  lungo  scempio 

vedi  afflitta  costei,  che  si  meschina 

te  salutava  allora 

che  di  novo  salisti  al  paradiso! 

95  oggi  ridotta  si  che,  a  quel  che  vedi, 
fu  fortunata  allor  donna  e  reina. 

Tal  miseria  l’accora 

qual  tu  forse,  mirando,  a  te  non  credi. 

Taccio  gli  altri  nemici  e  l’altre  doglie, 

100  ma  non  la  più  recente  e  la  più  féra, 
per  cui  presso  alle  soglie 
vide  la  patria  tua  l’ultima  sera. 

Beato  te,  che  il  fato 
a  viver  non  dannò  fra  tanto  orrore  ; 

105  che  non  vedesti  in  braccio 

l’itala  moglie  a  barbaro  soldato; 
non  predar,  non  guastar  cittadi  e  colti 
l’asta  inimica  e  il  peregrin  furore; 
non  degl’itali  ingegni 
110  tratte  l’opre  divine  a  miseranda 

schiavitude  oltre  l’alpe,  e  non  de’  folti 
carri  impedita  la  dolente  via; 
non  gli  aspri  cenni  ed  i  superbi  regni  ; 
non  udisti  gli  oltraggi  e  la  nefanda 
115  voce  di  libertà  che  ne  scherma 

tra  il  suon  delle  catene  e  de’  flagelli. 

Chi  non  si  duo!?  che  non  soffrimmo?  intatto 

che  lasciaron  quei  felli? 

qual  tempio,  quale  altare  o  qual  misfatto? 
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120  Perché  venimmo  a  si  perversi  tempi? 

perché  il  nascer  ne  desti,  o  perché  prima 
non  ne  desti  il  morire, 
acerbo  fato?  onde,  a  stranieri  ed  empi 
nostra  patria  vedendo  ancella  e  schiava, 

125  e  da  mordace  lima 

roder  la  sua  virtù,  di  null’aita 
e  di  nullo  conforto 

spietato  dolor,  che  la  stracciava, 
ammollir  ne  fu  dato  in  parte  alcuna. 

130  Ahi!  non  il  sangue  nostro  e  non  la  vita 
avesti,  o  cara;  e  morto 
io  non  son  per  la  tua  cruda  fortuna. 

Qui  l’ira  al  cor,  qui  la  pietate  abbonda: 
pugnò,  cadde  gran  parte  anche  di  noi  : 

135  ma  per  la  moribonda 

Italia  no;  per  li  tiranni  suoi. 

Padre,  se  non  ti  sdegni, 
mutato  sei  da  quel  che  fosti  in  terra. 
Morian  per  le  rutene 

140  squallide  piagge,  ahi  !  d’altra  morte  degni, 
gl’itali  prodi;  e  lor  fea  l’aere  e  il  cielo 
e  gli  uomini  e  le  belve  immensa  guerra. 
Cadeano  a  squadre  a  squadre, 
semivestiti,  maceri  e  cruenti, 

145  ed  era  letto  agli  egri  corpi  il  gelo. 

Allor,  quando  traean  l’ultime  pene, 
inembrando  questa  desiata  madre, 
diceano:  —  Oh  non  le  nubi  e  non  i  venti, 
ma  ne  spegnesse  il  ferro,  e  per  tuo  bene, 
150  o  patria  nostra.  Ecco,  da  te  rimoti, 
quando  più  bella  a  noi  l’età  sorride, 
a  tutto  il  mondo  ignoti, 
moriam  per  quella  gente  che  t’uccide.  — 
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Di  lor  querela  il  boreal  deserto 
155  e  conscie  far  le  sibilanti  selve. 

Cosi  vennero  al  passo, 
e  i  negletti  cadaveri  all’aperto 
su  per  quello  di  neve  orrido  mare 
dilacerar  le  belve  ; 

160  e  sarà  il  nome  degli  egregi  e  forti 
pari  mai  sempre  ed  uno 
con  quel  de’  tardi  e  vili.  Anime  care, 
bendi’ infinita  sia  vostra  sciagura, 
datevi  pace  ;  e  questo  vi  conforti 
165  che  conforto  nessuno 

avrete  in  questa  o  nell’età  futura. 

In  seno  al  vostro  smisurato  affanno 
posate,  o  di  costei  veraci  figli, 
al  cui  supremo  danno 
170  il  vostro  solo  è  tal  che  s’assomigli. 

Di  voi  già  non  si  lagna 
la  patria  vostra,  ma  di  chi  vi  spinse 
a  pugnar  contra  Iti, 
si  ch’ella  sempre  amaramente  piagna 
175  e  il  suo  col  vostro  lacrimar  confonda. 

Oh,  di  costei,  ch’ogni  altra  gloria  vinse, 
pietà  nascesse  in  core 
a  tal  de’. suoi,  ch’affaticata  e  lenta 
di  si  buia  vorago  e  si  profonda 
1S0  la  ritraesse!  O  glorioso  spi r to , 

dimmi:  d’Italia  tua  morto  è  l’amore? 

Di’:  quella  fiamma,  che  t’accese,  è  spenta? 
Di’:  né  più  mai  rinverdirà  quel  mirto 
ch'alleggiò  per  gran  tempo  il  nostro  male? 
185  nostre  corone  al  suol  fien  tutte  sparte? 
né  sorgerà  mai  tale, 
che  ti  rassembri  in  qualsivoglia  parte? 


14  I.  CANTI 

In  eterno  perimmo?  e  il  nostro  scorno 
non  ha  verun  confine?  — 

190  Io,  mentre  viva,  andrò  sciamando  intorno 
—  Volgiti  agli  avi  tuoi,  guasto  legnaggio; 
mira  queste  ruine 

e  le  carte  e  le  tele  e  i  marmi  e  i  templi; 
pensa  qual  terra  premi;  e,  se  destarti 
195  non  può  la  luce  di  cotanti  esempli, 
che  stai?  lévati  e  parti. 

Non  si  conviene  a  si  corrotta  usanza 
questa  d’animi  eccelsi  altrice  e  scòla: 
se  di  codardi  è  stanza, 

200  meglio  l’è  rimaner  vedova  e  sola. 


Ili 


AD  ANGELO  MAI 

QUAND’EBBE  TROVATO  I  L1RRI  DI  CICERONI 
«  DELLA  REPUBBLICA  » 


Italo  ardito,  a  che  giammai  non  posi 
di  svegliar  dalle  tombe 
i  nostri  padri?  ed  a  parlar  gli  meni 
a  questo  secol  morto,  al  quale  incombe 
5  tanta  nebbia  di  tedio?  E  come  or  vieni 

si  forte  a’  nostri  orecchi  e  si  frequente, 
voce  antica  de’  nostri, 
muta  si  lunga  etade?  e  perché  tanti 
risorgimenti?  In  un  balen  feconde 
io  venncr  le  carte;  alla  slagion  presente 
i  polverosi  chiostri 
serbàro  occulti  i  generosi  e  santi 
detti  degli  avi.  E  che  valor  t’infonde, 
italo  egregio,  il  fato?  O  con  l’umano 
1 5  valor  forse  contrasta  il  fato  invano? 

Certo  senza  de’  numi  alto  consiglio 
non  è  ch’ove  più  lento 
e  grave  è  il  nostro  disperato  obblio, 
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a  percoter  ne  rieda  ogni  momento 
20  novo  grido  de’  padri.  Ancora  è  pio 

dunque  all’Italia  il  cielo;  anco  si  cura 
di  noi  qualche  immortale  : 
ch’essendo  questa  o  nessun’altra  poi 
l’ora  da  ripor  mano  alla  virtude 
25  rugginosa  dell’itala  natura, 
veggiam  che  tanto  e  tale 
è  il  clamor  de’  sepolti,  e  che  gli  eroi 
dimenticati  il  suol  quasi  dischiude, 
a  ricercar  s’a  questa  età  si  tarda 
30  anco  ti  giovi,  o  patria,  esser  codarda. 

Di  noi  serbate,  o  gloriosi,  ancora 
qualche  speranza?  in  tutto 
non  siam  periti?  A  voi  forse  il  futuro 
conoscer  non  si  toglie.  Io  son  distrutto, 

35  né  schermo  alcuno  ho  dal  dolor,  ché  scuro 
m’è  l'avvenire,  e  tutto  quanto  io  scemo 
è  tal  che  sogno  e  fola 
fa  parer  la  speranza.  Anime  prodi, 
ai  tetti  vostri  inonorata  immonda 
40  plebe  successe;  al  vostro  sangue  è  scherno 
e  d’opra  e  di  parola 
ogni  valor;  di  vostre  eterne  lodi 
né  rossor  più  né  invidia;  ozio  circonda 
i  monumenti  vostri;  e  di  viltade 
45  siam  fatti  esempio  alla  futura  etade. 

Bennato  ingegno,  or,  quando  altrui  non  cale 
de’  nostri  alti  parenti, 
a  te  ne  caglia;  a  te,  cui  fato  aspira 
benigno  si,  che  per  tua  man  presenti 
50  paion  que’  giorni  allor  che  dalla  dira 
obblivione  antica  ergean  la  chioma, 
con  gli  studi  sepolti, 
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i  vetusti  divini,  a  cui  natura 
parlò  senza  svelarsi,  onde  i  riposi 
55  magnanimi  allegrar  d’Atene  e  Roma. 

Oh  tempi,  oh  tempi  avvolti 
in  sonno  eterno!  Allora  anco  immatura 
la  ruina  d’ Italia,  anco  sdegnosi 
eravam  d’ozio  turpe,  e  l’aura  a  volo 
60  più  faville  rapia  da  questo  suolo. 

Eran  calde  le  tue  ceneri  sante, 
non  domito  nemico 
della  fortuna,  al  cui  sdegno  e  dolore 
fu  più  l’averno  che  la  terra  amico. 

65  L’averno:  e  qual  non  è  parte  migliore 
di  questa  nostra?  E  le  tue  dolci  corde 
susurravano  ancora 
dal  tocco  di  tua  destra,  o  sfortunato 
amante.  Ahi!  dal  dolor  comincia  e  nasce 
70  l’italo  canto.  E  pur  men  grava  e  morde 
il  mal  che  n’addolora 
del  tedio  che  n’affoga.  Oh  te  beato, 
a  cui  fu  vita  il  pianto!  A  noi  le  fasce 
cinse  il  fastidio:  a  noi  presso  la  culla 
75  immoto  siede,  e  su  la  tomba,  il  nulla. 

Ma  tua  vita  era  allor  con  gli  astri  e  il  mare, 
ligure  ardita  prole, 

quand’oltre  alle  Colonne,  ed  oltre  ai  liti, 
cui  strider  Tonde  alTattuffar  del  sole 
80  parve  udir  su  la  sera,  agl’infiniti 

flutti  commesso,  ritrovasti  il  raggio 
del  sol  caduto,  e  il  giorno 

che  nasce  allor  ch'ai  nostri  è  giunto  al  fondo; 
e,  rotto  di  natura  ogni  contrasto, 

85  ignota  immensa  terra  al  tuo  viaggio 
fu  gloria,  e  del  ritorno 
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ai  rischi.  Ahi,  ahi!  ma  conosciuto  il  mondo 
non  cresce,  anzi  si  scema,  e  assai  più  vasto 
l’etra  sonante  e  l’alma  terra  e  il  mare 
90  al  fanciullin,  che  non  al  saggio,  appare. 

Nostri  sogni  leggiadri  ove  son  giti 
dell’ignoto  ricetto 
d’ignoti  abitatori,  o  del  diurno 
degli  astri  albergo,  e  del  rimoto  letto 
95  della  giovane  Aurora,  e  del  notturno 
occulto  sonno  del  maggior  pianeta? 

Ecco  svanirò  a  un  punto, 
e  figurato  è  il  mondo  in  breve  carta; 
ecco,  tutto  è  simile,  e,  discoprendo, 

100  solo  il  nulla  s’accrescc.  A  noi  ti  vieta 
il  vero,  appena  è  giunto, 
o  caro  immaginar;  da  te  s’apparta 
nostra  mente  in  eterno;  allo  stupendo 
poter  tuo  primo  ne  sottraggon  gli  anni; 

105  e  il  conforto  peri  de'  nostri  affanni. 

Nascevi  ai  dolci  sogni  intanto,  e  il  primo 
sole  splendeati  in  vista, 
cantor  vago  dell’arme  e  degli  amori, 
che  in  età  della  nostra  assai  men  trista 
no  empièr  la  vita  di  felici  errori: 

nova  speme  d’ Italia.  O  torri,  o  celle, 
o  donne,  o  cavalieri, 
o  giardini,  o  palagi!  a  voi  pensando, 
in  mille  vane  amenità  si  perde 
1 1 5  la  mente  mia.  Di  vanità,  di  belle 

fole  e  strani  pensieri 
si  componea  l’umana  vita:  in  bando 
li  cacciammo:  or  che  resta?  or  poi  che  il  verde 
è  spogliato  alle  cose?  Il  certo  e  solo 
120  veder  che  tutto  è  vano,  altro  che  il  duolo. 
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O  Torquato,  o  Torquato,  a  noi  l’eccelsa 
tua  mente  allora,  il  pianto 
a  te,  non  altro,  preparava  il  cielo. 

O  misero  Torquato!  il  dolce  canto 
125  non  valse  a  consolarti  o  a  sciórre  il  gelo 
onde  l’alma  t’avean,  ch’era  si  calda, 
cinta  l’odio  e  l’immondo 
livor  privato  e  de’  tiranni.  Amore, 
amor,  di  nostra  vita  ultimo  inganno, 

130  t’abbandonava.  Ombra  reale  e  salda 
ti  parve  il  nulla,  e  il  mondo 
inabitata  piaggia.  Al  tardo  onore 
non  sorser  gli  occhi  tuoi;  mercé,  non  danno, 
l’ora  estrema  ti  fu.  Morte  domanda 
135  chi  nostro  mal  conobbe,  e  non  ghirlanda. 

Torna  torna  fra  noi,  sorgi  dal  muto 
e  sconsolato  avello, 
se  d’angoscia  sei  vago,  o  miserando 
esemplo  di  sciagura.  Assai  da  quello, 

140  che  ti  parve  si  mesto  e  si  nefando, 
è  peggiorato  il  viver  nostro.  O  caro, 
chi  ti  compiangerla, 

se,  fuor  che  di  se  stesso,  altri  non  cura? 
chi  stolto  non  direbbe  il  tuo  mortale 
145  atlanno  anche  oggidì,  se  il  grande  e  il  raro 
ha  nome  di  follia; 

né  livor  più,  ma  ben  di  lui  più  dura 
la  noncuranza  avviene  ai  sommi?  o  quale, 
se,  piu  ile’  carmi,  il  computar  s’ascolta, 

150  ti  appresterebbe  il  lauro  un’altra  volta? 

Da  te  fino  a  quest’ora  uom  non  è  sorto, 
o  sventurato  ingegno, 
pari  all'italo  nome,  altro  ch’un  solo, 
solo  di  sua  codarda  etate  indegno, 


20  I.  CANTI 

155  allobrogo  feroce,  a  cui  dal  polo 

maschia  virtù,  non  già  da  questa  mia 
stanca  ed  arida  terra, 
venne  nel  petto;  onde,  privato,  inerme, 
(memorando  ardimento!)  in  su  la  scena 
160  mosse  guerra  a’  tiranni:  almen  si  dia 
questa  misera  guerra 
e  questo  vano  campo  all’ ire  inferme 
del  mondo.  Ei  primo  e  sol  dentro  all’arena 
scere,  e  nullo  il  segui,  ché  l’ozio  e  il  brutto 
165  silenzio  or  preme  ai  nostri  innanzi  a  tutto. 

Disdegnando  e  fremendo,  immacolata 
trasse  la  vita  intera, 
e  morte  lo  scampò  dal  veder  peggio. 

Vittorio  mio,  questa  per  te  non  era 
170  età  né  suolo.  Altri  anni  ed  altro  seggio 
conviene  agli  alti  ingegni.  Or  di  riposo 
paghi  viviamo,  e  scorti 
da  mediocrità:  sceso  il  sapiente 
e  salita  è  la  turba  a  un  sol  confine, 

175  che  il  mondo  agguaglia.  O  scopritor  famoso, 
segui;  risveglia  i  morti, 
poi  che  dormono  i  vivi  ;  arma  le  spente 
lingue  de’ prischi  eroi;  tanto  che  infine 
questo  secol  di  fango  o  vita  agogni 
180  e  sorga  ad  atti  illustri,  o  si  vergogni. 


IV 


NELLE  NOZZE 

DELLA  SORELLA  PAOLINA 


Poi  che,  del  patrio  nido 
i  silenzi  lasciando  e  le  beate 
larve  e  l’antico  error,  celeste  dono 
ch’abbella  agli  occhi  tuoi  quest’ermo  lido, 

5  te  nella  polve  della  vita  e  il  suono 

tragge  il  destin  :  l’obbrobriosa  etate, 
che  il  duro  cielo  a  noi  prescrisse,  impara, 
sorella  mia,  che  in  gravi 
e  luttuosi  tempi 

io  l’infelice  famiglia  all’infelice 

Italia  accrescerai.  Di  forti  esempi 
al  tuo  sangue  provvedi.  Aure  soavi 
l'empio  fato  interdice 
all’umana  virtude, 

15  né  pura  in  gracil  petto  alma  si  chiude. 

O  miseri  o  codardi 

figliuoli  avrai.  Miseri  eleggi.  Immenso 
tra  fortuna  e  valor  dissidio  pose 
il  corrotto  costume.  Ahi!  troppo  tardi, 
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20  e  nella  sera  dell’umane  cose, 

acquista  oggi  chi  nasce  il  moto  e  il  senso. 

Al  ciel  ne  caglia  :  a  te  nel  petto  sieda 
questa  sovr’ogni  cura, 
che  di  fortuna  amici 

25  non  crescano  i  tuoi  figli,  e  non  di  vile 
timor  gioco  o  di  speme:  onde  felici 
sarete  detti  nell’età  futura: 
poiché  (nefando  stile 
di  schiatta  ignava  e  finta) 

30  virtù  viva  sprezziam,  lodiamo  estinta. 

Donne,  da  voi  non  poco 
la  patria  aspetta  ;  e  non  in  danno  e  scorno 
dell’umana  progenie  al  dolce  raggio 
delle  pupille  vostre  il  ferro  e  il  foco 
35  domar  fu  dato.  A  senno  vostro  il  saggio 

e  il  forte  adopra  e  pensa  ;  e  quanto  il  giorno 
col  divo  carro  accerchia  a  voi  s’inchina. 
Ragion  di  nostra  etate 
io  chieggo  a  voi.  La  santa 
40  fiamma  di  gioventù  dunque  si  spegne 
per  vostra  mano?  attenuata  e  franta 
da  voi  nostra  natura?  e  le  assonnate 
menti,  e  le  voglie  indegne, 
e  di  nervi  e  di  polpe 

45  scemo  il  valor  natio,  son  vostre  colpe? 

Ad  atti  egregi  è  sprone 
amor,  chi  ben  l’estima,  e  d'alto  affetto 
maestra  è  la  beltà.  D’amor  digiuna 
siede  l’alma  di  quello  a  cui  nel  petto 
50  non  si  rallegra  il  cor  quando  a  tenzone 
scendono  i  venti,  e  quando  nembi  aduna 
l’Olimpo,  e  fiede  le  montagne  il  rombo 
della  procella.  O  spose. 
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o  vergi  nette,  a  voi 

55  chi  de’  perigli  è  schivo,  e  quei  che  indegno 
è  della  patria  e  che  sue  brame  e  suoi 
volgari  affetti  in  basso  loco  pose, 
odio  mova  e  disdegno  ; 
se  nel  femmineo  core 

60  d’uomini  ardea,  non  di  fanciulle,  amore. 

Madri  d’imbelle  prole 

v’  incresca  esser  nomate.  I  danni  e  il  pianto 
della  virtude  a  tollerar  s’avvezzi 
la  stirpe  vostra,  e  quel  che  pregia  e  cole 
65  la  vergognosa  età  condanni  e  sprezzi  ; 

cresca  alla  patria  e  gli  alti  gesti,  e  quanto 
agli  avi  suoi  deggia  la  terra  impari. 

Qual  de’  vetusti  eroi 
tra  le  memorie  e  il  grido 
70  crescean  di  Sparta  i  figli  al  greco  nome  ; 
finché  la  sposa  giovanetta  il  fido 
brando  cingeva  al  caro  lato,  e  poi 
spandea  le  negre  chiome 
sul  corpo  esangue  e  nudo, 

75  quando  e’  reddia  nel  conservato  scudo. 

Virginia,  a  te  la  molle 
gota  molcea  con  le  celesti  dita 
beltade  onnipossente,  e  degli  altèri 
disdegni  tuoi  si  sconsolava  il  folle 
80  signor  di  Roma.  Eri  pur  vaga,  ed  eri 
nella  stagion  ch’ai  dolci  sogni  invita, 
quando  il  rozzo  paterno  acciar  ti  ruppe 
il  bianchissimo  petto, 
e  all’Èrebo  scendesti 

85  volonterosa.  —  A  me  disfiori  e  scioglia 

vecchiezza  i  membri,  o  padre;  a  me  s’appresti 
—  dicea — la  tomba,  anzi  che  l’empio  letto 
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del  tiranno  m’accoglia. 

E  se  pur  vita  e  lena 

90  Roma  avrà  dal  mio  sangue,  e  tu  mi  svena. 

O  generosa,  ancora 

che  più  bello  a’  tuoi  di  splendesse  il  sole 
ch’oggi  non  fa,  pur  consolata  e  paga 
è  quella  tomba  cui  di  pianto  onora 

95  l’alma  terra  nativa.  Ecco,  alla  vaga 
tua  spoglia  intorno  la  romulea  prole 
di  nova  ira  sfavilla.  Ecco,  di  polve 
lorda  il  tiranno  i  crini  ; 
e  libertade  avvampa 

100  gli  obbliviosi  petti;  e  nella  doma 

terra  il  marte  latino  arduo  s’accampa 
dal  buio  polo  ai  torridi  confini. 

Cosi  l’eterna  Roma, 
in  duri  ozi  sepolta, 

105  femmineo  fato  avviva  un’altra  volta. 
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A  UN  VINCITORE  NEL  PALLONE 


Di  gloria  il  viso  e  la  gioconda  voce, 
garzon  bennato,  apprendi, 
e  quanto  al  femminile  ozio  sovrasti 
la  sudata  virtude.  Attendi,  attendi, 

5  magnanimo  campion  (s’alla  veloce 

piena  degli  anni  il  tuo  valor  contrasti 
la  spoglia  di  tuo  nome),  attendi  e  il  core 
movi  ad  alto  desio.  Te  l’echeggiante 
arena  e  il  circo,  e  te  fremendo  appella 
io  ai  fatti  illustri  il  popolar  favore  ; 
te,  rigoglioso  dell'età  novella, 
oggi  la  patria  cara 

gli  antichi  esempi  a  rinnovar  prepara. 

Del  barbarico  sangue  in  Maratona 
15  non  colorò  la  destra 

quei  che  gli  atleti  ignudi  e  il  campo  eleo, 
che  stupido  mirò  l’ardua  palestra, 
né  la  palma  beata  e  la  corona 
d’emula  brama  il  punse.  E  nell’Alfeo 
20  forse  le  chiome  polverose  e  i  fianchi 
delle  cavalle  vincitrici  asterse 
tal  che  le  greche  insegne  e  il  greco  acciaro 


» 
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guidò  de’  Medi  fuggitivi  e  stanchi 
nelle  pallide  torme;  onde  sonàro 
25  di  sconsolato  grido 

l’alto  sen  dell’Eufrate  e  il  servo  lido. 

Vano  dirai  quel  che  disserra  e  scote 
della  virtù  nativa 
le  riposte  faville?  e  che  del  fioco 
30  spirto  vital  negli  egri  petti  avviva 
il  caduco  fervor?  Le  meste  rote 
da  poi  che  Febo  instiga,  altro  che  giuoco 
son  l’opre  de'  mortali?  ed  è  men  vano 
della  menzogna  il  vero?  A  noi  di  lieti 
35  inganni  e  di  felici  ombre  soccorse 

natura  stessa:  e  là  dove  l’insano 
costume  ai  forti  errori  ésca  non  porse, 
negli  ozi  oscuri  e  nudi 
mutò  la  gente  i  gloriosi  studi. 

40  Tempo  forse  verrà  ch’alle  ruine 

delle  italiche  moli 

insultino  gli  armenti,  e  che  l’aratro 
sentano  i  sette  colli;  e  pochi  Soli 
forse  fien  vólti,  e  le  città  latine 
45  abiterà  la  cauta  volpe,  e  l’atro 

bosco  mormorerà  fra  le  alte  mura; 
se  la  funesta  delle  patrie  cose 
obblivion  dalle  perverse  menti 
non  isgombrano  i  fati,  e  la  matura 
50  clade  non  torce  dalle  abbiette  genti 
il  ciel,  fatto  cortese 
dal  rimembrar  delle  passate  imprese. 

Alla  patria  infelice,  o  buon  garzone, 
sopravviver  ti  doglia. 

55  Chiaro  per  lei  stato  saresti  allora 
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che  del  serto  fulgea,  di  ch’ella  è  spoglia, 
nostra  colpa  e  fatai.  Passò  stagione; 
ché  nullo  di  tal  madre  oggi  s’onora: 
ma  per  te  stesso  al  polo  ergi  la  mente. 

60  Nostra  vita  a  che  vai?  solo  a  spregiarla: 
beata  allor  che,  ne’  perigli  avvolta, 
se  stessa  obblia,  né  delle  putri  e  lente 
ore  il  danno  misura  e  il  flutto  ascolta! 
beata  allor  che,  il  piede 

65  spinto  al  varco  leteo,  più  grata  riede  ! 


VI 


BRUTO  MINORli 


Poi  che  divelta,  nella  tracia  polve 
giacque,  ruina  immensa, 
l’italica  virtude,  onde  alle  valli 
d’ Esperia  verde  e  al  tiberino  lido 
5  il  calpestio  de’  barbari  cavalli 

prepara  il  fato,  e  dalle  selve  ignude, 
cui  l’Orsa  algida  preme, 
a  spezzar  le  romane  inclite  mura 
chiama  i  gotici  brandi  ; 
io  sudato,  e  molle  di  fraterno  sangue, 
Bruto  per  l’atra  notte  in  erma  sede, 
fermo  già  di  morir,  gl’inesorandi 
numi  e  l’averno  accusa, 
e  di  feroci  note 

15  invan  la  sonnolenta  aura  percote. 

Stolta  virtù,  le  cave  nebbie,  i  campi 
dell’ inquiete  larve 

son  le  tue  scòle,  e  ti  si  volge  a  tergo 
il  pentimento.  A  voi,  marmorei  numi, 
20  (se  numi  avete  in  Flegetonte  albergo 
o  su  le  nubi)  a  voi  ludibrio  e  scherno 
è  la  prole  infelice 
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a  cui  templi  chiedeste,  e  frodolenta 
legge  al  mortale  insulta. 

25  Dunque  tanto  i  celesti  odii  commove 
la  terrena  pietà?  dunque  degli  empi 
siedi,  Giove,  a  tutela?  e  quando  esulta 
per  l’aere  il  nembo,  e  quando 
il  tuon  rapido  spingi, 

30  ne’  giusti  c  pii  la  sacra  fiamma  stringi? 

Preme  il  destino  invitto  e  la  ferrata 
necessità  gl’infermi 

schiavi  di  morte  :  e  se  a  cessar  non  vale 
gli  oltraggi  lor,  de’  necessari  danni 

35  si  consola  il  plebeo.  Men  duro  è  il  male 
che  riparo  non  ha?  dolor  non  sente 
chi  di  speranza  è  nudo? 

Guerra  mortale,  eterna,  o  fato  indegno, 
teco  il  prode  guerreggia, 

40  di  cedere  inesperto  ;  e  la  tiranna 

tua  destra,  allor  che  vincitrice  il  grava, 
indomito  scrollando  si  pompeggia, 
quando  nell’alto  lato 
l’amaro  ferro  intride, 

45  e  maligno  alle  nere  ombre  sorride. 

Spiace  agli  dèi  chi  violento  irrompe 
nel  Tartaro.  Non  fora 
tanto  valor  ne’  molli  eterni  petti. 

Forse  i  travagli  nostri,  e  forse  il  cielo 

50  i  casi  acerbi  e  gl’infelici  affetti 

giocondo  agli  ozi  suoi  spettacol  pose? 

Non  fra  sciagure  e  colpe, 
ma  libera  ne’  boschi  e  pura  etade 
natura  a  noi  prescrisse, 

55  reina  un  tempo  e  diva.  Or  poi  ch’a  terra 
sparse  i  regni  beati  empio  costume, 
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e  il  viver  macro  ad  altre  leggi  addisse; 
quando  gl’infausti  giorni 
virile  alma  ricusa, 

60  riede  natura,  e  il  non  suo  dardo  accusa? 

Di  colpa  ignare  e  de’  lor  propri  danni 
le  fortunate  belve 

serena  adduce  al  non  previsto  passo 
la  tarda  età.  Ma,  se  spezzar  la  fronte 
65  ne’  rudi  tronchi,  o  da  montano  sasso 
dare  al  vento  precipiti  le  membra, 
lor  suadesse  affanno, 
al  misero  desio  nulla  contesa 
legge  arcana  farebbe 

70  o  tenebroso  ingegno.  A  voi,  fra  quante 
stirpi  il  cielo  avvivò,  soli  fra  tutte, 
figli  di  Prometèo,  la  vita  increbbe; 
a  voi  le  morte  ripe, 
se  il  fato  ignavo  pende, 

75  soli,  o  miseri,  a  voi  Giove  contende. 

E  tu  dal  mar  cui  nostro  sangue  irriga, 
candida  luna,  sorgi, 
e  l’inquieta  notte  e  la  funesta 
all’ausonio  valor  campagna  esplori. 

80  Cognati  petti  il  vincitor  calpesta, 

fremono  i  poggi,  dalle  somme  vette 
Roma  antica  ruina  ; 
tu  si  placida  sei?  Tu  la  nascente 
lavinia  prole,  e  gli  anni 
85  lieti  vedesti,  e  i  memorandi  allori  ; 
e  tu  su  l’alpe  l’immutato  raggio 
tacita  verserai,  quando,  ne’  danni 
del  servo  italo  nome, 
sotto  barbaro  piede 
90  rintronerà  quella  solinga  sede. 
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Ecco,  tra  nudi  sassi  o  in  verde  ramo 
e  la  fèra  e  l’augello, 
del  consueto  obblio  gravido  il  petto, 
l’alta  ruina  ignora  e  le  mutate 
95  sorti  del  mondo:  e  come  prima  il  tetto 
rosseggerà  del  villanello  industre. 
al  mattutino  canto 
quel  desterà  le  valli,  e  per  le  balze 
quella  l’ inferma  plebe 
ioo  agiterà  delle  minori  belve. 

Oh  casi!  oh  gener  vano!  abbietta  parte 
siam  delle  cose;  e  non  le  tinte  glebe, 
non  gli  ululati  spechi 
turbò  nostra  sciagura, 

105  né  scolorò  le  stelle  umana  cura. 

Non  io  d’Olimpo  o  di  Cocito  i  soldi 
regi,  o  la  terra  indegna, 
e  non  la  notte  moribondo  appello; 
non  te,  dell’atra  morte  ultimo  raggio, 
rio  conscia  futura  età.  Sdegnoso  avello 

placar  singulti,  ornar  parule  e  doni 
di  vii  caterva?  In  peggio 
precipitano  i  tempi;  e  mal  s’affida 
a  putridi  nepoti 

1 1 5  l’onor  d’egregie  menti  e  la  suprema 
de’ miseri  vendetta.  A  me  d’ intorno 
le  [tenne  il  bruno  augello  avido  roti  ; 
[trema  la  fèra,  e  il  nembo 
tratti  l'ignota  spoglia; 

120  e  l’aura  il  nome  e  la  memoria  aceoglia. 


VII 


ALLA  PRIMAVERA 


o 

DEI. LE  FAVOLE  ANTICHE 


Perché  i  celesti  danni 
ristori  il  Sole,  e  perché  Paure  inferme 
Zefiro  avvivi,  onde  fugata  e  sparta 
delle  nubi  la  grave  ombra  s'avvalla; 

5  credano  il  petto  inerme 

gli  augelli  al  vento,  e  la  diurna  luce 
novo  d’amor  desio,  nova  speranza 
ne’  penetrati  boschi  e  fra  le  sciolte 
pruine  induca  alle  commosse  belve; 
io  forse  alle  stanche  e  nel  dolor  sepolte 
umane  menti  riede 
la  bella  età,  cui  la  sciagura  e  l’atra 
face  del  ver  consunse 
innanzi  tempo?  Ottenebrati  e  spenti 
15  di  Febo  i  raggi  al  misero  non  sono 
in  sempiterno?  ed  anco. 

Primavera  odorata,  inspiri  e  tenti 

questo  gelido  cor,  questo  ch’amara, 

nel  fior  degli  anni  suoi,  vecchiezza  impara? 
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20  Vivi  tu,  vivi,  o  santa 

Natura?  vivi,  e  il  dissueto  orecchio 
della  materna  voce  il  suono  accoglie? 

Già  di  candide  ninfe  i  rivi  albergo, 
placido  albergo  e  specchio, 

25  fùro  i  liquidi  fonti.  Arcane  danze 

d’ immortai  piede  i  ruinosi  gioghi 

scossero  e  l’ardue  selve  (oggi  romito 
nido  de’ venti);  e  il  pastorei  ch’aH’ombre 
meridiane  incerta,  ed  al  fiorito 
30  margo  adducea  de’  fiumi 

le  sitibonde  agnelle,  arguto  carme 
sonar  d’agresti  Pani 
udì  lungo  le  ripe,  e  tremar  l’onda 
vide,  e  stupì,  ché,  non  palese  al  guardo, 
35  la  faretrata  diva 

scendea  ne’ caldi  flutti,  e  dall’immonda 
polve  tergea  della  sanguigna  caccia 
il  niveo  lato  e  le  verginee  braccia. 

Vissero  i  fiori  e  l’erbe, 

40  vissero  i  boschi  un  di.  Conscie  le  molli 
aure,  le  nubi  e  la  titania  lampa 
fur  dell'umana  gente,  allor  che  ignuda 
te  per  le  piagge  e  i  col  1  i , 
ciprigna  luce,  alla  deserta  notte 
45  con  gli  occhi  intenti  il  viator  seguendo, 
te  compagna  alla  via,  te  de’  mortali 
pensosa  immaginò.  Che  se,  gl’impuri 
cittadini  consorzi  e  le  fatali 
ire  fuggendo  e  Ponte, 

50  gl’ispidi  tronchi  al  petto  altri  nell’ ime 
selve  remoto  accolse, 
viva  fiamma  agitar  l 'esangui  vene, 
spirar  le  foglie,  e  palpitar  segreta 
nel  doloroso  amplesso 


G.  Leopardi,  Opere- 1. 
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55  Dafne  o  la  mesta  Filli,  o  di  Climene 
pianger  credè  la  sconsolata  prole 
quel  che  sommerse  in  Eridano  il  Sole. 

Né  dell’umano  affanno, 
rigide  balze,  i  luttuosi  accenti 
60  voi  negletti  ferir,  mentre  le  vostre 
paurose  làtèbre  Eco  solinga, 
non  vano  error  de’  venti, 
ma  di  ninfa  abitò  misero  spirto, 
cui  grave  amor,  cui  duro  fato  escluse 
65  delle  tenere  membra.  Ella  per  grotte, 
per  nudi  scogli  e  desolati  alberghi, 
le  non  ignote  ambasce  e  l’alte  e  rotte 
nostre  querele  al  curvo 
Etra  insegnava.  E  te  d’umani  eventi 
70  disse  la  fama  esperto, 

musico  augel,  che  tra  chiomato  bosco 
or  vieni  il  rinascente  anno  cantando, 
e  lamentar  nell’alto 
ozio  de’  campi,  all’aer  muto  e  fosco, 

75  antichi  danni  e  scellerato  scorno, 

e  d’ira  e  di  pietà  pallido  il  giorno. 

Ma  non  cognato  al  nostro 
il  gener  tuo;  quelle  tue  varie  note 
dolor  non  forma,  e  te,  di  colpa  ignudo, 
80  men  caro  assai  la  bruna  valle  asconde. 
Ahi,  ahi!  poscia  che  vote 
son  le  stanze  d’Olimpo,  e  cieco  il  tuono, 
per  l’atre  nubi  e  le  montagne  errando, 
gl’iniqui  petti  e  gl’innocenti  a  paro 
85  in  freddo  orror  dissolve;  e  poi  ch’estrano 
il  suol  nativo,  e  di  sua  prole  ignaro, 
le  meste  anime  edùca  ;- 
tu  le  cure  infelici  e  i  fati  indegni, 
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tu  de’  mortali  ascolta, 

90  vaga  Natura,  e  la  favilla  antica 

rendi  allo  spirto  mio;  se  tu  pur  vivi, 
e  se  de’  nostri  affanni 
cosa  veruna  in  ciel,  se  nell’aprica 
terra  s’alberga  o  nell’equoreo  seno, 
95  pietosa  no,  ma  spettatrice  almeno. 


Vili 


INNO  AI  PATRIARCHI 

o 

de’  principi  del  genere  umano 


E  voi  de’  figli  dolorosi  il  canto, 
voi  dell’umana  prole  incliti  padri, 
lodando  ridirà;  molto  all’eterno 
degli  astri  agitator  più  cari,  e  molto 
di  noi  men  lacrimabili  nell’alma 
luce  prodotti.  Immedicati  affanni 
al  misero  mortai,  nascere  al  pianto, 
e  dell'etereo  lume  assai  più  dolci 
sortir  l’opaca  tomba  e  il  fato  estremo, 
non  la  pietà,  non  la  diritta  impose 
legge  del  cielo.  E  se  di  vostro  antico 
error,  che  l’uman  seme  alla  tiranna 
possa  de’  morbi  e  di  sciagura  offerse, 
grido  antico  ragiona;  altre  più  dire 
colpe  de’  figli,  e  irrequieto  ingegno, 
e  demenza  maggior  l’offeso  Olimpo 
n’armàro  incontra,  e  la  negletta  mano 
deH’altrice  natura;  onde  la  viva 
fiamma  n' increbbe,  e  detestato  il  parto 
fu  del  grembo  materno,  e  violento 
emerse  il  disperato  Èrebo  in  terra. 
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Tu  primo  il  giorno,  e  le  purpuree  faci 
delle  rotanti  sfere,  e  la  novella 
prole  de’  campi,  o  duce  antico  e  padre 
25  dell’umana  famiglia,  e  tu  l'errante 
per  li  giovani  prati  aura  contempli: 
quando  le  rupi  e  le  deserte  valli 
precipite  l’alpina  onda  feria 
d’ inudito  fragor  ;  quando  gli  ameni 
30  futuri  seggi  di  lodate  genti 
e  di  cittadi  romorose,  ignota 
pace  regnava;  e  gl’inarati  colli 
solo  e  muto  ascendea  l’aprico  raggio 
di  Febo  e  l’aurea  Luna.  Oli  fortunata, 

35  di  colpe  ignara  e  di  lugubri  eventi, 

erma  terrena  sede  !  Oh  quanto  affanno 
al  gener  tuo,  padre  infelice,  e  quale 
d’amarissimi  casi  ordine  immenso 
preparano  i  destini  !  Ecco,  di  sangue 
40  gli  avari  cólti  e  di  fraterno  scempio 
furor  novello  incesta,  e  le  nefande 
ali  di  Morte  il  divo  etere  impara. 
Trepido,  errante  il  fratricida,  e  l’ombre 
solitarie  fuggendo  e  la  secreta 
45  nelle  profonde  selve  ira  de’  venti, 

primo  i  civili  tetti,  albergo  e  regno 
alle  macere  cure,  innalza;  e  primo 
il  disperato  pentimento  i  ciechi 
mortali,  egro,  anelante,  aduna  e  stringe 
50  ne’ consorti  ricetti:  onde  negata 

l'improba  mano  al  curvo  aratro,  e  vili 
fùr  gli  agresti  sudori  ;  ozio  le  soglie 
scellerate  occupò;  ne’ corpi  inerti, 
domo  il  vigor  natio,  languide,  ignave 
55  giacquer  le  menti;  e  servitù  le  imbelli 
umane  vite,  ultimo  danno,  accolse. 
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E  tu  dall’etra  infesto  e  dal  mugghiante 
sui  nubiferi  gioghi  equoreo  flutto 
scampi  l’iniquo  germe,  o  tu,  cui  prima 
60  dall’aer  cieco  e  da’  natanti  poggi 
segno  arrecò  d’ instaurata  spene 
la  candida  colomba,  e,  delle  antiche 
nubi  l’occiduo  sol  naufrago  uscendo, 
l’atro  polo  di  vaga  iri  dipinse. 

65  Riede  alla  terra,  e  il  crudo  affetto  e  gli  empi 
studi  rinnova  e  le  seguaci  ambasce 
la  riparata  gente.  Agl’inaccessi 
regni  del  mar  vendicatore  illude 
profana  destra,  e  la  sciagura  e  il  pianto 
70  a  nòvi  liti  e  nòve  stelle  insegna. 

Or  te,  padre  de’  pii,  te  giusto  e  forte, 
e  di  tuo  seme  i  generosi  alunni 
medita  il  petto  mio.  Dirò  siccome 
sedente,  oscuro,  in  sul  meriggio  all’ombre 
75  del  riposato  albergo,  appo  le  molli 
rive  del  gregge  tuo  nutrici  e  sedi, 
te  de’  celesti  peregrini  occulte 
beàr  l’eteree  menti  :  e  quale,  o  figlio 
della  saggia  Rebecca,  in  su  la  sera, 

80  presso  al  rustico  pozzo  e  nella  dolce 
di  pastori  e  di  lieti  ozi  frequente 
aranitica  valle,  amor  ti  punse 
della  vezzosa  Labanide  ;  invitto 
amor,  eh’ a  lunghi  esigli  e  lunghi  affanni 
85  e  di  servaggio  all’odiata  soma 

volenteroso  il  prode  animo  addisse. 

Fu  certo,  fu  (né  d’ error  vano  e  d’ombra 
l’aonio  canto  e  della  fama  il  grido 
pasce  l’avida  plebe)  amica  un  tempo 
90  al  sangue  nostro  e  dilettosa  e  cara 


Vili.  INNO  AI  PATRIARCHI 


39 


questa  misera  piaggia,  ed  aurea  corse 
nostra  caduca  età.  Non  che  di  latte 
onda  rigasse  intemerata  il  fianco 
delle  balze  materne,  o  con  le  greggi 
95  mista  la  tigre  ai  consueti  ovili, 

né  guidasse  per  gioco  i  lupi  al  fonte 
il  pastorei;  ma,  di  suo  fato  ignara 
e  degli  affanni  suoi,  vota  d’affanno 
visse  l’umana  stirpe;  alle  secrete 
ioo  leggi  del  cielo  e  di  natura  indutto 

valse  l’ameno  error,  le  fraudi,  il  molle 
pristino  velo;  e  di  sperar  contenta 
nostra  placida  nave  in  porto  ascese. 

Tal  fra  le  vaste  californie  selve 
105  nasce  beata  prole,  a  cui  non  sugge 

pallida  cura  il  petto,  a  cui  le  membra 
fèra  tabe  non  doma;  e  vitto  il  bosco, 
nidi  l’intima  rupe,  onde  ministra 
l’irrigua  valle,  inopinato  il  giorno 
no  dell’atra  morte  incombe.  Oh,  contra  il  nostro 
scellerato  ardimento  inermi  regni 
della  saggia  natura!  I  lidi  e  gli  antri 
e  le  quiete  selve  apre  l’invitto 
nostro  furor  ;  le  violate  genti 
1 1  5  al  peregrino  affanno,  agl’ ignorati 
desiri  educa;  e  la  fugace,  ignuda 
felicità  per  l’imo  sole  incalza. 


IX 


ULTIMO  CANTO  DI  SAFFO 


Placida  notte,  e  verecondo  raggio 
della  cadente  luna;  e  tu,  che  spunti 
fra  la  tacita  selva  in  su  la  rupe, 
nunzio  del  giorno  ;  oh  dilettose  e  care, 

5  mentre  ignote  mi  fur  l’ Erinni  e  il  Fato, 

sembianze  agli  occhi  miei;  già  non  arride 
spettacol  molle  ai  disperati  affetti. 

Noi  l’insueto  allor  gaudio  ravviva, 
quando  per  l’etra  liquido  si  volve 
io  e  per  li  campi  trepidanti  il  flutto 

polveroso  de’  Noti,  e  quando  il  carro, 
grave  carro  di  Giove,  a  noi  sul  capo 
tonando,  il  tenebroso  aere  divide. 

Noi  per  le  balze  e  le  profonde  valli 
15  natar  giova  tra’  nembi,  e  noi  la  vasta 
fuga  de’  greggi  sbigottiti,  o  d’alto 
fiume  alla  dubbia  sponda 
il  suono  e  la  vittrice  ira  dell’onda. 

Bello  il  tuo  manto,  o  divo  cielo,  e  bella 
20  sei  tu,  rorida  terra.  Ahi!  di  codesta 
infinita  beltà  parte  nessuna 
alia  misera  Saffo  i  numi  e  l’empia 
sorte  non  fenno.  A’  tuoi  superbi  regni 
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vile,  o  Natura,  e  grave  ospite  addetta, 

25  e  dispregiata  amante,  alle  vezzose 

tue  forme  il  core  e  le  pupille  invano 
supplichevole  intendo  A  me  non  ride 
l’aprico  margo,  e  dall’eterea  porta 
il  mattutino  albor;  me  non  il  canto 
30  de’  colorati  augelli,  e  non  de’  faggi 
il  murmure  saluta;  e  dove  all’ombra 
degl’ inchinati  salici  dispiega 
candido  rivo  il  puro  seno,  al  mio 
lubrico  piè  le  flessuose  linfe 
35  disdegnando  sottragge, 

e  preme  in  fuga  l’odorate  spiagge. 

Qual  fallo  mai,  qual  si  nefando  eccesso 
macchiommi  anzi  il  natale,  onde  si  torvo 
il  ciel  mi  fosse  e  di  fortuna  il  volto? 

40  In  che  peccai  bambina,  allor  che  ignara 
di  misfatto  è  la  vita,  onde  poi  scemo 
di  giovanezza,  e  disfiorato,  al  fuso 
dell’ indomita  Parca  si  volvesse 
il  ferrigno  mio  stame?  Incaute  voci 
45  spande  il  tuo  labbro:  i  destinati  eventi 

move  arcano  consiglio.  Arcano  è  tutto, 
fuor  che  il  nostro  dolor.  Negletta  prole 
nascemmo  al  pianto,  e  la  ragione  in  grembo 
de’  celesti  si  posa.  Oh  cure,  oh  speme 
50  de’ più  verd’anni!  Alle  sembianze  il  Padre, 
alle  amene  sembianze,  eterno  regno 
die’  nelle  genti  ;  e  per  virili  imprese, 
per  dotta  lira  o  canto, 
virtù  non  luce  in  disadorno  ammanto. 

55  Morremo.  Il  velo  indegno  a  terra  sparto, 

rifuggirà  l’ignudo  animo  a  Dite, 
e  il  crudo  fallo  emenderà  del  cieco 
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dispensator  de’  casi.  E  tu,  cui  lungo 
amore  indarno,  e  lunga  fede,  e  vano 
60  d’ implacato  desio  furor  mi  strinse, 
vivi  felice,  se  felice  in  terra 
visse  nato  mortai.  Me  non  asperse 
del  soave  licor  del  doglio  avaro 
Giove,  poi  che  perir  gl’inganni  e  il  sogno 
65  della  mia  fanciullezza.  Ogni  più  lieto 
giorno  di  nostra  età  primo  s’invola. 

Sottentra  il  morbo,  e  la  vecchiezza,  e  l’ombra 
della  gelida  morte.  Ecco  di  tante 
sperate  palme  e  dilettosi  errori, 

70  il  Tartaro  m’avanza;  e  il  prode  ingegno 
han  la  tenaria  diva, 
e  l’atra  notte,  e  la  silente  riva. 


X 


IL  PRIMO  AMORE 


Tornami  a  mente  il  di  che  la  battaglia 
d’amor  sentii  la  prima  volta,  e  dissi: 

—  Oimè,  se  quest’è  amor,  com’ei  travaglia!  — 
Che,  gli  occhi  al  suol  tuttora  intenti  e  fissi, 
5  io  mirava  colei  ch’a  questo  core 

primiera  il  varco  ed  innocente  aprissi. 

Ahi,  come  mal  mi  governasti,  amore! 
perché  seco  dovea  si  dolce  affetto 
recar  tanto  desio,  tanto  dolore? 
io  e  non  sereno,  e  non  intero  e  schietto, 

anzi  pien  di  travaglio  e  di  lamento 
al  cor  mi  discendea  tanto  diletto? 

Dimmi,  tenero  core,  or  che  spavento, 
che  angoscia  era  la  tua  fra  quel  pensiero 
15  presso  al  qual  t’era  noia  ogni  contento? 

quel  pensier  che  nel  di,  che  lusinghiero 
ti  si  offeriva  nella  notte,  quando 
tutto  queto  parea  neH’emisfero  : 
tu  inquieto,  e  felice  e  miserando, 

20  m’affaticavi  in  su  le  piume  il  fianco, 
ad  ogni  or  fortemente  palpitando. 

E  dove  io  tristo  ed  affannato  e  stanco 
gli  occhi  al  sonno  chiudea,  come  per  febre 
rotto  e  deliro,  il  sonno  venia  manco. 
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,  25  Oh,  come  viva  in  mezzo  alle  tenèbre 

sorgea  la  dolce  imago,  e  gli  occhi  chiusi 
la  contemplavan  sotto  alle  palpèbre! 

oh,  come  soavissimi  diffusi 
moti  per  Tossa  mi  serpeano!  oh,  come 
30  mille  nell’alma  instabili,  confusi 

pensieri  si  volgean!  qual  tra  le  chiome 
d'antica  selva  zefiro  scorrendo, 
un  lungo,  incerto  mormorar  ne  prome. 

E  mentre  io  taccio,  e  mentre  io  non  contendo, 
35  che  dicevi,  o  mio  cor,  che  si  partia 

quella  per  che  penando  ivi  e  battendo? 

Il  cuocer  non  più  tosto  io  mi  sentia 
della  vampa  d'amor,  che  il  venticello 
che  l’aleggiava  volossene  via. 

40  Senza  sonno  io  giacea  sul  di  novello, 

e  i  destrier,  che  dovean  farmi  deserto, 
battean  la  zampa  sotto  al  patrio  ostello. 

Ed  io,  timido  e  cheto  ed  inesperto, 
ver’  lo  balcone  al  buio  protendea 

45  l’orecchio  avido  e  l’occhio  indarno  aperto, 

la  voce  ad  ascoltar,  se  ne  dovea 
di  quelle  labbra  uscir,  ch’ultima  fosse; 
la  voce  ch’altro  il  cielo,  ahi!  mi  togliea. 
Quante  volte  plebea  voce  percosse 
50  il  dubitoso  orecchio,  e  un  gel  mi  prese, 
e  il  core  in  forse  a  palpitar  si  mosse  ! 

E  poi  che  finalmente  mi  discese 
la  cara  voce  al  core,  e  de’  cavai 
e  delle  rote  il  romorio  s’intese; 

55  orbo  rimaso  allor,  mi  rannicchiai 

palpitando  nel  letto  e,  chiusi  gli  occhi, 
strinsi  il  cor  con  la  mano,  e  sospirai. 

Poscia  traendo  i  tremuli  ginocchi 
stupidamente  per  la  muta  stanza: 

60  —  Ch’altro  sarà  —  dicea  —  che  il  cor  mi  tocchi  ? 
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Amarissima  allor  la  ricordanza 
locómmisi  nel  petto,  e  mi  serrava 
ad  ogni  voce  il  core,  a  ogni  sembianza. 

E  lunga  doglia  il  sen  mi  ricercava, 

65  com’è  quando  a  distesa  Olimpo  piove 
malinconicamente  e  i  campi  lava. 

Ned  io  ti  conoscea,  garzon  di  nove 
e  nove  soli,  in  questo  a  pianger  nato, 
quando  facevi,  Amor,  le  prime  prove  ; 

70  quando  in  ispregio  ogni  piacer,  né  grato 

m'era  degli  astri  il  riso,  o  dell'aurora 
queta  il  silenzio,  o  il  verdeggiar  del  prato. 

Anche  di  gloria  amor  taceami  allora 
nel  petto,  cui  scaldar  tanto  solca, 

75  ché  di  beltade  amor  vi  fea  dimora. 

Né  gli  occhi  ai  noti  studi  io  rivolgea, 
e  quelli  m’apparian  vani,  per  cui 
vano  ogni  altro  desir  creduto  avea. 

Deh!  come  mai  da  me  si  vario  fui, 

80  e  tanto  amor  mi  tolse  un  altro  amore? 

Deh,  quanto,  in  verità,  vani  siam  nui  ! 

Solo  il  mio  cor  piaceami,  e  col  mio  core 
in  un  perenne  ragionar  sepolto, 
alla  guardia  seder  del  mio  dolore. 

85  E  l'occhio,  a  terra  chino  o  in  sé  raccolto, 

di  riscontrarsi  fuggitivo  e  vago 
né  in  leggiadro  soffria  né  in  turpe  volto: 

ché  la  illibata,  la  candida  imago 
turbare  egli  temea  pinta  nel  seno, 

90  come  all’aure  si  turba  onda  di  lago. 

E  quel  di  non  aver  goduto  appieno 
pentimento,  che  l'anima  ci  grava, 
e  il  piacer  che  passò  cangia  in  veleno, 
per  li  fuggiti  di  mi  stimolava 
95  tuttora  il  sen:  ché  la  vergogna  il  duro 

suo  morso  in  questo  cor  già  non  oprava. 
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Al  cielo,  a  voi,  gentili  anime,  io  giuro 
che  voglia  non  m’entrò  bassa  nel  petto, 
ch’arsi  di  foco  intaminato  e  puro, 
ioo  Vive  quel  foco  ancor,  vive  l’affetto, 

spira  nel  pensier  mio  la  bella  imago, 
da  cui,  se  non  celeste,  altro  diletto 

giammai  non  ebbi,  e  sol  di  lei  m’appago. 


XI 


IL  PASSERO  SOLITARIO 


D’in  su  la  vetta  della  torre  antica, 
passero  solitario,  alla  campagna 
cantando  vai  finché  non  more  il  giorno; 
ed  erra  l’armonia  per  questa  valle. 

5  Primavera  d’intorno 

brilla  nell’aria,  e  per  li  campi  esulta, 
si  ch’a  mirarla  intenerisce  il  core. 

Odi  greggi  belar,  muggire  armenti; 
gli  altri  augelli  contenti,  a  gara  insieme 
io  per  lo  libero  ciel  fan  mille  giri, 

pur  festeggiando  il  lor  tempo  migliore: 
tu  pensoso  in  disparte  il  tutto  miri; 
non  compagni,  non  voli, 
non  ti  cal  d'allegria,  schivi  gli  spassi  ; 

15  canti,  e  cosi  trapassi 

dell’anno  e  di  tua  vita  il  più  bel  fiore. 

Oimè,  quanto  somiglia 
al  tuo  costume  il  mio!  Sollazzo  e  riso, 
della  novella  età  dolce  famiglia, 

20  e  te,  german  di  giovinezza,  amore, 

sospiro  acerbo  de’  provetti  giorni, 
non  curo,  io  non  so  come;  anzi  da  loro 
quasi  fuggo  lontano; 
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quasi  romito,  e  strano 
25  al  mio  loco  natio, 

passo  del  viver  mio  la  primavera. 

Questo  giorno,  ch’ornai  cede  alla  sera, 
festeggiar  si  costuma  al  nostro  borgo. 

Odi  per  lo  sereno  un  suon  di  squilla, 

30  odi  spesso  un  tonar  di  ferree  canne, 
che  rimbomba  lontan  di  villa  in  villa. 

Tutta  vestita  a  festa 
la  gioventù  del  loco 
lascia  le  case,  e  per  le  vie  si  spande; 

35  e  mira  ed  è  mirata,  e  in  cor  s’allegra. 

Io,  solitario  in  questa 

rimota  parte  alla  campagna  uscendo, 

ogni  diletto  e  gioco 

indugio  in  altro  tempo;  e  intanto  il  guardo 
40  steso  nell’aria  aprica 

mi  fère  il  sol,  che  tra  lontani  monti, 
dopo  il  giorno  sereno, 
cadendo  si  dilegua,  e  par  che  dica 
che  la  beata  gioventù  vien  meno. 

45  Tu,  solingo  augellin,  venuto  a  sera 

del  viver  che  daranno  a  te  le  stelle, 
certo  del  tuo  costume 
non  ti  dorrai  ;  ché  di  natura  è  frutto 
ogni  vostra  vaghezza. 

50  A  me,  se  di  vecchiezza 

la  detestata  soglia 
evitar  non  impetro, 

quando  muti  questi  occhi  all’altrui  core, 
e  lor  fia  vóto  il  mondo,  e  il  di  futuro 
55  del  di  presente  più  noioso  e  tetro, 
che  parrà  di  tal  voglia? 
che  di  quest’anni  miei?  che  di  me  stesso? 
Ahi!  pentirommi,  e  spesso, 
ma  sconsolato,  volgerommi  indietro. 


XII 


L’INFINITO 


Sempre  caro  mi  fu  quest’ermo  colle, 
e  questa  siepe,  che  da  tanta  parte 
dell'ultimo  orizzonte  il  guardo  esclude. 
Ma,  sedendo  e  mirando,  interminati 
5  spazi  di  là  da  quella,  e  sovrumani 

silenzi,  e  profondissima  quiete 

10  nel  pensier  mi  fingo;  ove  per  poco 

11  or  non  si  spaura.  E  come  il  vento 
odo  stormir  tra  queste  piante,  io  quello 

io  infinito  silenzio  a  questa  voce 

vo  comparando  :  e  mi  sovvien  l’eterno, 
e  le  morte  stagioni,  e  la  presente 
e  viva,  e  il  suon  di  lei.  Cosi  tra  questa 
immensità  s’annega  il  pensier  mio; 

15  e  il  naufragar  m'è  dolce  in  questo  mare. 


G.  Leopardi,  Oprre  - 1. 
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XIII 


LA  SERA  DEL  DI  DI  FESTA 


Dolce  e  chiara  è  la  notte  e  senza  vento, 
e  queta  sovra  i  tetti  e  in  mezzo  agli  orti 
posa  la  luna,  e  di  lontan  rivela 
serena  ogni  montagna.  O  donna  mia, 

5  già  tace  ogni  sentiero,  e  pei  balconi 

rara  traluce  la  notturna  lampa: 
tu  dormi,  ché  t’accolse  agevol  sonno 
nelle  tue  chete  stanze;  e  non  ti  morde 
cura  nessuna  ;  e  già  non  sai  né  pensi 
io  quanta  piaga  m’apristi  in  mezzo  al  petto. 

Tu  dormi:  io  questo  ciel,  che  si  benigno 
appare  in  vista,  a  salutar  m’affaccio, 
e  l'antica  natura  onnipossente, 
che  mi  fece  aH’afTanno.  —  A  te  la  speme 
15  nego  —  mi  disse,  — anche  la  speme;  e  d’altro 
non  brillin  gli  occhi  tuoi  se  non  di  pianto.  — 
Questo  di  fu  solenne:  or  da’  trastulli 
prendi  riposo  ;  e  forse  ti  rimembra 
in  sogno  a  quanti  oggi  piacesti,  e  quanti 
20  piacquero  a  te:  non  io,  non  già  ch’io  speri, 
al  pensier  ti  ricorro.  Intanto  io  chieggo 
quanto  a  viver  mi  resti,  e  qui  per  terra 
mi  getto,  e  grido,  e  fremo.  O  giorni  orrendi 
in  cosi  verde  etate!  Ahi!  per  la  via 
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25  odo  non  lunge  il  solitario  canto 

dell’artigian,  che  riede  a  tarda  notte, 
dopo  i  sollazzi,  al  suo  povero  ostello; 
e  fieramente  mi  si  stringe  il  core, 
a  pensar  come  tutto  al  mondo  passa, 

30  e  quasi  orma  non  lascia.  Ecco  è  fuggito 
il  di  festivo,  ed  al  festivo  il  giorno 
volgar  succede,  e  se  ne  porta  il  tempo 
ogni  umano  accidente.  Or  dov’è  il  suono 
di  que’ popoli  antichi?  or  dov’è  il  grido 
35  de’  nostri  avi  famosi,  e  il  grande  impero 
di  quella  Roma,  e  l’armi,  e  il  fragorio 
che  n’andò  per  la  terra  e  l’oceàno? 

Tutto  è  pace  e  silenzio,  e  tutto  posa 
il  mondo,  e  piu  di  lor  non  si  ragiona. 

40  Nella  mia  prima  età,  quando  s’aspetta 
bramosamente  il  di  festivo,  or  poscia 
ch’egli  era  spento,  io  doloroso,  in  veglia, 
premea  le  piume;  ed  alla  tarda  notte 
un  canto,  che  s’udia  per  li  sentieri 
45  lontanando  morire  a  poco  a  poco, 
già  similmente  mi  stringeva  il  core. 


XIV 


ALLA  LUNA 


O  graziosa  Luna,  io  mi  rammento 
che,  or  volge  l’anno,  sovra  questo  colle 

10  venia  pien  d’angoscia  a  rimirarti: 
e  tu  pendevi  allor  su  quella  selva, 

5  siccome  or  fai,  che  tutta  la  rischiari. 

Ma  nebuloso  e  tremulo  dal  pianto, 
che  mi  sorgea  sul  ciglio,  alle  mie  luci 

11  tuo  volto  apparia,  ché  travagliosa 
era  mia  vita:  ed  è,  né  cangia  stile, 

io  o  mia  diletta  Luna.  E  pur  ini  giova 

la  ricordanza,  e  il  noverar  l'etate 
del  mio  dolore.  Oh  come  grato  occorre 
nel  tempo  giovanil,  quando  ancor  lungo 
la  speme  e  breve  ha  la  memoria  il  corso, 
15  il  rimembrar  delle  passate  cose, 

ancor  che  triste,  e  che  l’afFanno  duri! 


XV 


IL  SOGNO 


Era  il  mattino,  e  tra  le  chiuse  imposte 
per  lo  balcone  insinuava  il  sole 
nella  mia  cieca  stanza  il  primo  albore; 
quando,  in  sul  toni po  che  pili  lieve  il  sonno 
5  e  più  soave  le  pupille  adombra, 

stettemi  allato  e  riguardommi  in  viso 
il  simulacro  di  colei  che  amore 
prima  insegnommi,  e  poi  lasciommi  in  pianto. 
Morta  non  mi  parca,  ma  trista,  e  quale 
io  degl’infelici  è  la  sembianza.  Al  capo 
appressommi  la  destra,  e,  sospirando: 

—  Vivi  —  mi  disse  —  e  ricordanza  alcuna 
serbi  di  noi  ?  —  Donde  —  risposi  —  e  come 
vieni,  o  cara  beltà?  Quanto,  deh!  quanto 
15  di  te  mi  dolse  e  duol  :  né  mi  credea 
che  risaper  tu  lo  dovessi  ;  e  questo 
facea  più  sconsolato  il  dolor  mio. 

Ma  sei  tu  per  lasciarmi  un’altra  volta? 

Io  n'ho  gran  téma.  Or  dimmi,  e  che  t’avvenne? 
20  Sei  tu  quella  di  prima?  E  che  ti  strugge 
internamente?  —  Obblivione  ingombra 
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i  tuoi  pensieri,  e  gli  avviluppa  il  sonno 

—  disse  colei.  —  Son  morta,  e  mi  vedesti 
l’ultima  volta,  or  son  più  lune.  —  Immensa 

25  doglia  m’oppresse  a  queste  voci  il  petto. 

Ella  segui:  —  Nel  fior  degli  anni  estinta, 
quand’è  il  viver  più  dolce,  e  pria  che  il  core 
certo  si  renda  com’è  tutta  indarno 
l’umana  speme.  A  desiar  colei, 

30  che  d’ogni  affanno  il  tragge,  ha  poco  andare 
l’egro  mortai;  ma  sconsolata  arriva 
la  morte  ai  giovanetti,  e  duro  è  il  fato 
di  quella  speme  che  sotterra  è  spenta. 

Vano  è  saper  quel  che  natura  asconde 
35  agl’inesperti  della  vita,  e  molto 
all’immatura  sapienza  il  cieco 
dolor  prevale.  —  Oh  sfortunata,  oh  cara, 
taci,  taci  —  diss’io,  —  ché  tu  mi  schianti 
con  questi  detti  il  cor.  Dunque  sei  morta, 

40  o  mia  diletta,  ed  io  son  vivo,  ed  era 

pur  fisso  in  ciel  che  quei  sudori  estremi 
cotesta  cara  e  tenerella  salma 
provar  dovesse,  a  me  restasse  intera 
questa  misera  spoglia?  Oh  quante  volte, 

45  in  ripensar  che  più  non  vivi,  e  mai 

non  avverrà  ch’io  ti  ritrovi  al  mondo, 
creder  noi  posso!  Ahi!  ahi!  che  cosa  è  questa 
che  morte  s’addimanda?  Oggi  per  prova 
intenderlo  potessi,  e  il  capo  inerme 
50  agli  atroci  del  fato  odii  sottrarre! 

Giovane  son,  ma  si  consuma  e  perde 
la  giovanezza  mia  come  vecchiezza  ; 
la  qual  pavento,  e  pur  m’è  lunge  assai. 

Ma  poco  da  vecchiezza  si  discorda 
55  il  fior  dell’età  mia.  —  Nascemmo  al  pianto 

—  disse  —  ambedue;  felicità  non  rise 
al  viver  nostro;  e  dilettossi  il  cielo 
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de’  nostri  affanni.  —  Or,  se  di  pianto  il  ciglio 

—  soggiunsi  —  e  di  pallor  velato  il  viso 
60  per  la  tua  dipartita,  e  se  d'angoscia 

porto  gravido  il  cor;  dimmi:  d’amore 
favilla  alcuna,  o  di  pietà,  giammai 
verso  il  misero  amante  il  cor  t’assalse 
mentre  vivesti?  In  disperando  allora 
65  e  sperando  traea  le  notti  e  i  giorni  ; 
oggi  nel  vano  dubitar  si  stanca 
la  mente  mia.  Che  se  una  volta  sola 
dolor  ti  strinse  di  mia  negra  vita, 
non  mel  celar,  ti  prego,  e  mi  soccorra 
70  la  rimembranza  or  che  il  futuro  è  tolto 

ai  nostri  giorni.  — E  quella:  — Ti  conforta, 
o  sventurato.  Io  di  pietade  avara 
non  ti  fui,  mentre  vissi,  ed  or  non  sono, 
ché  fui  misera  anch’io.  Non  far  querela 
75  di  questa  infelicissima  fanciulla. 

—  Per  le  sventure  nostre,  e  per  l’amore 
che  mi  strugge  —  esclamai, — per  lo  diletto 
nome  di  giovanezza  e  la  perduta 
speme  dei  nostri  di,  concedi,  o  cara, 

80  che  la  tua  destra  io  tocchi.  —  Ed  ella,  in  atto 
soave  e  tristo,  la  porgeva.  Or,  mentre 
di  baci  la  ricopro  e,  d’affannosa 
dolcezza  palpitando,  all’anelante 
seno  la  stringo,  di  sudore  il  volto 
85  ferveva  e  il  petto,  nelle  fauci  stava 

la  voce,  al  guardo  traballava  il  giorno. 

Quando  colei,  teneramente  affissi 

gli  occhi  negli  occhi  miei:  — Già  scordi,  o  caro 

—  disse,  —  che  di  beltà  son  fatta  ignuda, 

90  e  tu  d’amore,  o  sfortunato,  indarno 

ti  scaldi  e  fremi?  Or  finalmente  addio. 

Nostre  misere  menti  e  nostre  salme 
son  disgiunte  in  eterno.  A  me  non  vivi, 
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e  mai  più  non  vivrai  :  già  ruppe  il  fato 
95  la  fé  che  mi  giurasti.  Allor,  d’angoscia 
gridar  volendo,  e  spasimando,  e  pregne 
di  sconsolato  pianto  le  pupille, 
dal  sonno  mi  disciolsi.  Ella  negli  occhi 
pur  mi  restava,  e  nell’incerto  raggio 
ioo  del  sol  vederla  io  mi  credeva  ancora. 


XVI 


LA  VITA  SOLITARIA 


La  mattutina  pioggia,  allor  che,  l’ale 
battendo,  esulta  nella  chiusa  stanza 
la  gallinella,  ed  al  balcon  s’afTaccia 
l'abitator  de’  campi,  e  il  sol  che  nasce 
5  i  suoi  tremuli  rai  fra  le  cadenti 

stille  saetta,  alla  capanna  mia 
dolcemente  picchiando,  mi  risveglia  ; 
e  sorgo,  e  i  lievi  nugoletti,  e  il  primo 
degli  augelli  susurro,  e  l’aura  fresca, 
io  e  le  ridenti  piagge  benedico: 

poiché  voi,  cittadine  infauste  mura, 
vidi  e  conobbi  assai,  là  dove  segue 
odio  al  dolor  compagno  ;  e  doloroso 
io  vivo,  e  tal  morrò,  deh  tosto!  Alcuna 
15  benché  scarsa  pietà  pur  mi  dimostra 

Natura  in  questi  lochi,  un  giorno  oh  quanto 
verso  me  più  cortese!  E  tu  pur  volgi 
dai  miseri  lo  sguardo;  e  tu,  sdegnando 
le  sciagure  e  gli  affanni,  alia  reina 
20  felicità  servi,  o  Natura.  In  cielo, 
in  terra  amico  agl’infelici  alcuno 
e  rifugio  non  resta  altro  che  il  ferro. 
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Talor  m’assido  in  solitaria  parte, 
sovra  un  rialto,  al  margine  d'un  lago 
25  di  taciturne  piante  incoronato. 

Ivi,  quando  il  meriggio  in  ciel  si  volve, 
la  sua  tranquilla  imago  il  sol  dipinge, 
ed  erba  o  foglia  non  si  crolla  al  vento; 
e  non  onda  incresparsi,  e  non  cicala 
30  strider,  né  batter  penna  augello  in  ramo, 
né  farfalla  ronzar,  né  voce  o  moto 
da  presso  né  da  lunge  odi  né  vedi. 

Tien  quelle  rive  altissima  quiete  ; 
ond’io  quasi  me  stesso  e  il  mondo  obblio 
35  sedendo  immoto;  e  già  mi  par  che  sciolte 
giaccian  le  membra  mie,  né  spirto  o  senso 
più  le  commova,  e  lor  quiete  antica 
co’  silenzi  del  loco  si  confonda. 

Amore,  Amore,  assai  lungi  volasti 
40  dal  petto  mio,  che  fu  si  caldo  un  giorno, 
anzi  rovente.  Con  sua  fredda  mano 

10  strinse  la  sciaura,  e  in  ghiaccio  è  vólto 
nel  fior  degli  anni.  Mi  sovvien  del  tempo 
che  mi  scendesti  in  seno.  Era  quel  dolce 

45  e  irrevocabil  tempo,  allor  che  s’apre 
al  guardo  giovami  questa  infelice 
scena  del  mondo,  e  gli  sorride  in  vista 
di  paradiso.  Al  garzoncello  il  core 
di  vergine  speranza  e  di  desio 
50  balza  nel  petto;  e  già  s’accinge  all’opra 
di  questa  vita,  come  a  danza  o  gioco, 

11  misero  mortai.  Ma  non  si  tosto, 

Amor,  di  te  m’accorsi,  e  il  viver  mio 
fortuna  avea  già  rotto,  ed  a  questi  occhi 

55  non  altro  convenia  che  il  pianger  sempre. 
Pur,  se  talvolta  per  le  piagge  apriche, 
su  la  tacita  aurora  o  quando  al  sole 
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brillano  i  tetti  e  i  poggi  e  le  campagne, 
scontro  di  vaga  donzelletta  il  viso; 

60  o  qualor  nella  placida  quiete 

d’estiva  notte,  il  vagabondo  passo 
di  rincontro  alle  ville  soffermando, 
l’erma  terra  contemplo,  e  di  fanciulla, 
che  all’opre  di  sua  man  la  notte  aggiunge, 
65  odo  sonar  nelle  romite  stanze 

l’arguto  canto;  a  palpitar  si  move 
questo  mio  cor  di  sasso:  ahi!  ma  ritorna 
tosto  al  ferreo  sopori  eh 'è  fatto  estrano 
ogni  moto  soave  al  petto  mio. 

70  O  cara  Luna,  al  cui  tranquillo  raggio 

danzan  le  lepri  nelle  selve;  e  duolsi 
alla  mattina  il  cacciator,  che  trova 
l’orme  intricate  e  false,  e  dai  covili 
error  vario  lo  svia;  salve,  o  benigna 
75  delle  notti  reina.  Infesto  scende 

il  raggio  tuo,  fra  macchie  e  balze  o  dentro 
a  deserti  edifici,  in  su  l’acciaro 
del  pallido  ladron  eh’a  teso  orecchio 
il  fragor  delle  rote  e  de’  cavalli 
80  da  lungi  osserva  o  il  calpestio  de'  piedi 
sulla  tacita  via;  poscia  improvviso 
col  suon  dell’armi  e  con  la  rauca  voce 
e  col  funereo  ceffo  il  core  agghiaccia 
al  passegger,  cui  semivivo  e  nudo 
85  lascia  in  breve  tra’  sassi.  Infesto  occorre 
per  le  contrade  cittadine  il  bianco 
tuo  lume  al  drudo  vii,  che  degli  alberghi 
va  radendo  le  mura  e  la  secreta 
ombra  seguendo,  e  resta,  e  si  spaura 
90  delle  ardenti  lucerne  e  degli  aperti 
balconi.  Infesto  alle  malvage  menti, 
a  me  sempre  benigno  il  tuo  cospetto 
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sarà  per  queste  piagge,  ove  non  altro 
che  lieti  colli  e  spaziosi  campi 
95  m’apri  alla  vista.  Ed  ancor  io  soleva, 
bench’ innocente  io  fossi,  il  tuo  vezzoso 
raggio  accusar  negli  abitati  lochi, 
quand’ei  m’offriva  al  guardo  umano,  e  quando 
scopriva  umani  aspetti  al  guardo  mio. 
ioo  Or  sempre  loderollo,  o  ch’io  ti  miri 
veleggiar  tra  le  nubi,  o  che  serena 
dominatrice  dell'etereo  campo, 
questa  flebil  riguardi  umana  sede. 

Me  spesso  rivedrai  solingo  e  muto 
105  errar  pe’  boschi  e  per  le  verdi  rive, 
o  seder  sovra  l’erbe,  assai  contento 
se  core  e  lena  a  sospirar  m’avanza. 


XVII 


CONSALVO 


Presso  alla  fin  di  sua  dimora  in  terra 
giacea  Consalvo;  disdegnoso  un  tempo 
del  suo  destino;  or  già  non  più,  ché,  a  mezzo 
il  quinto  lustro,  gli  pendea  sul  capo 
5  il  sospirato  obblio.  Qual  da  gran  tempo, 

cosi  giacea  nel  iuneral  suo  giorno 
ciai  più  diletti  amici  abbandonato: 
ch'amico  in  terra  al  lungo  andar  nessuno 
resta  a  colui  che  della  terra  è  schivo, 
io  Pur  gli  era  al  fianco,  da  pietà  condotta 
a  consolare  il  suo  deserto  stato, 
quella  che  sola  e  sempre  eragli  a  mente, 
per  divina  beltà  famosa  Elvira; 
conscia  del  suo  poter,  conscia  che  un  guardo 
15  suo  lieto,  un  detto  d’alcun  dolce  asperso, 
ben  mille  volte  ripetuto  e  mille 
nel  costante  pensier,  sostegno  e  cibo 
esser  solea  dell’ infelice  amante: 
benché  nulla  d’amor  parola  udita 
20  avess’ella  da  lui.  Sempre  in  quell’alma 
era  del  gran  desio  stato  più  forte 
un  sovrano  timor.  Cosi  l’avea 
fatto  schiavo  e  fanciullo  il  troppo  amore. 
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Ma  ruppe  alfin  la  morte  il  nodo  antico 
25  alla  sua  lingua.  Poiché,  certi  i  segni 

sentendo  di  quel  di  che  l' uom  discioglie, 
lei,  già  mossa  a  partir,  presa  per  mano, 
e  quella  man  bianchissima  stringendo, 
disse:  — Tu  parti,  e  l’ora  ornai  ti  sforza: 

30  Elvira,  addio.  Non  ti  vedrò,  ch’io  creda, 
un’altra  volta.  Or  dunque  addio.  Ti  rendo 
qual  maggior  grazia  mai  delle  tue  cure 
dar  possa  il  labbro  mio.  Premio  daratti 
chi  può,  se  premio  ai  pii  dal  ciel  si  rende.  — 
35  Impallidia  la  bella,  e  il  petto  anelo 
udendo  le  si  fea:  ché  sempre  stringe 
all’uomo  il  cor  dogliosamente,  ancora 
ch’estranio  sia,  chi  si  diparte,  e  dice 
addio  per  sempre.  E  contraddir  voleva, 

40  dissimulando  l’appressar  del  fato, 

al  moribondo.  Ma  il  suo  dir  prevenne 
quegli,  e  soggiunse:  —  Desiata,  e  molto, 
come  sai,  ripregata  a  me  discende, 
non  temuta,  la  morte;  e  lieto  apparmi 
45  questo  feral  mio  di.  Pesami,  è  vero, 

che  te  perdo  per  sempre.  Oimè!  per  sempre 
parto  da  te.  Mi  si  divide  il  core 
in  questo  dir.  Più  non  vedrò  quegli  occhi, 
né  la  tua  voce  udrò!  Dimmi:  ma  pria 
50  di  lasciarmi  in  eterno,  Elvira,  un  bacio 
non  vorrai  tu  donarmi?  un  bacio  solo 
in  tutto  il  viver  mio?  Grazia  ch’ei  chiegga 
non  si  nega  a  chi  muor.  Né  già  vantarmi 
potrò  del  dono  io  semispento,  a  cui 
55  straniera  man  le  labbra  oggi  fra  poco 
eternamente  chiuderà.  —  Ciò  detto 
con  un  sospiro,  all'adorata  destra 
le  fredde  labbra  supplicando  affisse. 
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Stette  sospesa  e  pensierosa  in  atto 
60  la  bellissima  donna;  e  fiso  il  guardo, 
di  mille  vezzi  sfavillante,  in  quello 
tenea  dell’ infelice,  ove  l'estrema 
lacrima  rilucea.  Né  dielle  il  core 
di  sprezzar  la  dimanda,  e  il  mesto  addio 
65  rinacerbir  col  niego;  anzi  la  vinse 
misericordia  dei  ben  noti  ardori. 

E  quel  volto  celeste,  e  quella  bocca, 
già  tanto  desiata,  e  per  mok’anni 
argomento  di  sogno  e  di  sospiro, 

70  dolcemente  appressando  al  volto  afflitto 
e  scolorato  dal  mortale  affanno, 
più  baci  e  più,  tutta  benigna  e  in  vista 
d’alta  pietà,  su  le  convulse  labbra 
del  trepido,  rapito  amante  impresse. 

7 5  Che  divenisti  allor?  quali  appatiro 

vita,  morte,  sventura  agli  occhi  tuoi, 
fuggitivo  Consalvo?  Egli  la  mano, 
ch'ancor  tenea,  della  diletta  Elvira 
postasi  al  cor,  che  gli  ultimi  battea 
80  palpiti  della  morte  e  dell’amore  : 

—  Oh  —  disse — Elvira,  Elvira  mia!  ben  sono 
in  su  la  terra  ancor;  ben  quelle  labbra 
fur  le  lue  labbra,  e  la  tua  mano  io  stringo! 
Ahi!  vision  d’estinto,  o  sogno,  o  cosa 
85  incredibil  mi  par.  Deh  quanto,  Elvira, 

quanto  debbo  alla  morte!  Ascoso  innanzi 
non  ti  fu  l’amor  mio  per  alcun  tempo; 
non  a  te,  non  altrui;  ché  non  si  cela 
vero  amore  alla  terra.  Assai  palese 
90  agli  atti,  al  volto  sbigottito,  agli  occhi, 
ti  fu;  ma  non  ai  detti.  Ancora  e  sempre 
muto  sarebbe  l’infinito  affetto 
che  governa  il  cor  mio,  se  non  l’avesse 
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fatto  ardito  il  morir.  Morrò  contento 
9.S  del  mio  destino  ornai,  né  più  mi  dolgo 
ch’aprii  le  luci  al  di.  Non  vissi  indarno, 
poscia  che  quella  bocca  alla  mia  bocca 
premer  fu  dato.  Anzi  felice  estimo 
la  sorte  mia.  Due  cose  belle  ha  il  mondo  : 
ioo  amore  e  morte.  All’una  il  ciel  mi  guida 
in  sul  fior  dell’età;  nell’altro,  assai 
fortunato  mi  tengo.  Ah!  se  una  volta, 
solo  una  volta  il  lungo  amor  quieto 
e  pago  avessi  tu,  fora  la  terra 
105  fatta  quindi  per  sempre  un  paradiso 

ai  cangiati  occhi  miei.  Fin  la  vecchiezza, 
l’abborrita  vecchiezza,  avrei  sofferto 
con  riposato  cor;  ché  a  sostentarla 
bastato  sempre  il  rimembrar  sarebbe 
no  d’un  solo  istante,  e  il  dir:  —  Felice  io  fui 
sovra  tutti  i  felici.  —  Ahi!  ma  cotanto 
esser  beato  non  consente  il  cielo 
a  natura  terrena.  Amar  tant’oltre 
non  è  dato  con  gioia.  E  ben  per  patto 
1 1 5  in  poter  del  carnefice  ai  flagelli, 

alle  ruote,  alle  faci  ito  volando 
sarei  dalle  tue  braccia  ;  e  ben  disceso 
nel  paventato  sempiterno  scempio. 

O  Elvira,  Elvira,  oh  lui  felice,  oh  sovra 
120  gl' immortali  beato,  a  cui  tu  schiuda 
il  sorriso  d’amor!  felice  appresso 
chi  per  te  sparga  con  la  vita  il  sangue! 
Lice,  lice  al  mortai,  non  è  già  sogno 
come  stimai  gran  tempo,  ahi  !  lice  in  terra 
125  provar  felicità.  Ciò  seppi  il  giorno 

che  fiso  io  ti  mirai.  Ben  per  mia  morte 
questo  m’accadde.  E  non  però  quel  giorno 
con  certo  cor  giammai,  fra  tante  ambasce, 
quel  fiero  giorno  biasimar  sostenni. 
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130  Or  tu  vivi  beata,  e  il  mondo  abbella, 

Elvira  mia,  col  tuo  sembiante.  Alcuno 
non  l’amerà  quant’io  l'amai.  Non  nasce 
un  altrettale  amor.  Quanto,  deh  quanto 
dal  misero  Consalvo  in  si  gran  tempo 
135  chiamata  fosti,  e  lamentata,  e  pianta! 

Come  al  nome  d’ Elvira,  in  cor  gelando, 
impallidir;  come  tremar  son  uso 
all’amaro  calcar  della  tua  soglia, 
a  quella  voce  angelica,  all’aspetto 
140  di  quella  fronte,  io  ch’ai  morir  non  tremo! 

Ma  la  lena  e  la  vita  or  vengon  meno 
agli  accenti  d’amor.  Passato  è  il  tempo, 
né  questo  di  rimemorar  m’è  dato. 

Elvira,  addio.  Con  la  vital  favilla 
145  la  tua  diletta  immagine  si  parte 

dal  mio  cor  finalmente.  Addio.  Se  grave 
non  ti  fu  quest’alTetto,  al  mio  ferètro 
dimani  all’annoltar  manda  un  sospiro.  — 

Tacque  :  né  molto  andò,  che  a  lui  col  suono 
150  mancò  lo  spirto;  e  innanzi  sera  il  primo 
suo  di  felice  gii  luggia  dal  guardo. 


G.  Leopardi,  Opttr-\. 
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ALLA  SUA  DONNA 


Cara  beltà,  che  amore 
lunge  m’inspiri  o  nascondendo  il  viso, 
fuor  se  nel  sonno  il  core 
ombra  diva  mi  scuoti, 

5  o  ne’  campi  ove  splenda 

più  vago  il  giorno  e  di  natura  il  riso; 
forse  tu  l’innocente 
secol  beasti  che  dall’oro  ha  nome, 
or  leve  intra  la  gente 
io  anima  voli?  o  te  la  sorte  avara, 

ch’a  noi  t'asconde,  agli  avvenir  prepara? 

Viva  mirarti  ornai 
nulla  speme  m'avanza; 
s’allor  non  fosse,  allor  che  ignudo  e  solo 
15  per  novo  calle  a  peregrina  stanza 

verrà  lo  spirto  mio.  Già  sul  novello 
aprir  di  mia  giornata  incerta  e  bruna, 
te  viatrice  in  questo  arido  suolo 
io  mi  pensai.  Ma  non  è  cosa  in  terra 
20  che  ti  somigli;  e  s’anco  pari  alcuna 

ti  fosse  al  volto,  agli  atti,  alla  favella, 
sana,  cosi  conforme,  assai  men  bella. 
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Fra  cotanto  dolore 
quanto  all’umana  età  propose  il  fato, 

25  se,  vera  e  quale  il  mio  pensier  ti  pinge, 
alcun  t’amasse  in  terra,  a  lui  pur  fora 
questo  viver  beato: 
e  ben  chiaro  vegg’io  siccome  ancora 
seguir  loda  e  virtù  qual  ne’  prim’anni 
30  l’amor  tuo  mi  farebbe.  Or  non  aggiunse 
il  ciel  nullo  conforto  ai  nostri  affanni; 
e  tcco  la  mortai  vita  saria 
simile  a  quella  che  nel  cielo  india. 

Per  le  valli,  ove  suona 
35  del  faticoso  agricoltore  il  canto, 
ed  io  seggo  e  mi  lagno 
del  giovanile  error  che  m’abbandona; 
e  per  li  poggi,  ov’io  rimembro  e  piagno 
i  perduti  desi  ri  e  la  perduta 
40  speme  de’  giorni  miei  ;  di  te  pensando, 
a  palpitar  mi  sveglio.  E  potess’io, 
nel  secol  tetro  e  in  questo  aer  nefando, 
l’alta  specie  serbar;  che  dell’imago, 
poi  che  del  ver  m'è  tolto,  assai  m’appago. 

45  Se  dell’eterne  idee 

l’una  sei  tu.  cui  di  sensibil  forma 
sdegni  l’eterno  senno  esser  vestita, 
e  fra  caduche  spoglie 
provar  gli  affanni  di  funerea  vita; 

50  o  s’altra  terra  ne’  superni  giri 

fra’  mondi  innumerabili  t’accoglie, 
e  più  vaga  del  sol  prossima  stella 
t’ irraggia;  e  più  benigno  etere  spiri; 
di  qua,  dove  son  gli  anni  infausti  e  brevi, 
55  questo  d'ignoto  amante  inno  ricevi. 
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Questo  affannoso  e  travagliato  sonno, 
che  noi  vita  nomiam,  come  sopporti, 

Pepoli  mio?  di  che  speranze  il  core 
vai  sostentando?  in  che  pensieri,  in  quanto 
5  o  gioconde  o  moleste  opre  dispensi 

l’ozio  che  ti  lasciar  gli  avi  remoti, 
grave  retaggio  e  faticoso?  È  tutta, 
in  ogni  umano  stato,  ozio  la  vita, 
se  quell’oprar,  quel  procurar  che  a  degno 
io  obbietto  non  intende,  o  che  all’intento 
giunger  mai  non  potria,  ben  si  conviene 
ozioso  nomar.  La  schiera  industre, 
cui  franger  glebe  o  curar  piante  e  greggi 
vede  l’alba  tranquilla  e  vede  il  vespro, 

15  se  oziosa  dirai,  da  che  sua  vita 

è  per  campar  la  vita,  e  per  se  sola 
la  vita  all’uom  non  ha  pregio  nessuno, 
dritto  e  vero  dirai.  Le  notti  e  i  giorni 
tragge  in  ozio  il  nocchiero;  ozio  il  perenne 
20  sudar  nelle  officine,  ozio  le  vegghie 

son  de’ guerrieri  e  il  perigliar  neH’armi; 
e  il  mercatante  avaro  in  ozio  vive: 
ché  non  a  sé,  non  ad  altrui,  la  bella 
felicità,  cui  solo  agogna  e  cerca 
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25  la  natura  mortai,  veruno  acquista 

per  cura  o  per  sudor,  vegghia  o  periglio. 
Pure  all’aspro  desire,  onde  i  mortali 
già  sempre  infin  dal  di  che  il  mondo  nacque 
d’esser  beati  sospiràro  indarno, 

30  di  medicina  in  loco  apparecchiate 
nella  vita  infelice  avea  natura 
necessità  diverse,  a  cui  non  senza 
opre  e  pensier  si  provvedesse,  e  pieno, 
poi  che  lieto  non  può,  corresse  il  giorno 
35  all’umana  famiglia;  onde  agitato 

e  confuso  il  desio,  men  loco  avesse 
al  travagliarne  il  cor.  Cosi  de’  bruti 
la  progenie  infinita,  a  cui  pur  solo, 
né  men  vano  che  a  noi,  vive  nel  petto 
40  desio  d’esser  beati;  a  quello  intenta 

che  a  lor  vita  è  mestier,  di  noi  men  tristo 
condur  si  scopre  e  men  gravoso  il  tempo, 
né  la  lentezza  accagionar  dell’ore. 

Ma  noi,  che  il  viver  nostro  all’altrui  mano 
45  provveder  commettiamo,  una  più  grave 

necessità,  cui  provveder  non  puote 
altri  che  noi,  già  senza  tedio  e  pena 
non  adempiam  :  necessitate,  io  dico, 
di  consumar  la  vita:  improba,  invitta 
50  necessità,  cui  non  tesoro  accolto, 

non  di  greggi  dovizia,  o  pingui  campi, 
non  aula  puote  e  non  purpureo  manto 
sottrar  l’umana  prole.  Or  s’altri,  a  sdegno 
i  vóti  anni  prendendo,  e  la  superna 
55  luce  odiando,  l’omicida  mano, 

i  tardi  fati  a  prevenir  condotto, 
in  se  stesso  non  torce;  al  duro  morso 
della  brama  insanabile,  che  invano 
felicità  richiede,  esso  da  tutti 
60  lati  cercando,  mille  inefficaci 
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medicine  procaccia,  onde  quell 'una, 
cui  natura  apprestò,  mal  si  compensa. 

Lui  delle  vesti  e  delle  chiome  il  culto 
e  degli  atti  e  dei  passi,  e  i  vani  studi 
65  di  cocchi  e  di  cavalli,  e  le  frequenti 
sale,  e  le  piazze  romorose,  e  gli  orti  ; 
lui  giochi  e  cene  e  invidiate  danze 
tengon  la  notte  e  il  giorno;  a  lui  dal  labbro 
mai  non  si  parte  il  riso  ;  ahi  !  ma  nel  petto, 
70  nell’imo  petto,  grave,  salda,  immota 
come  colonna  adamantina,  siede 
noia  immortale,  incontro  a  cui  non  puote 
vigor  di  giovanezza,  e  non  la  crolla 
dolce  parola  di  rosato  labbro, 

75  e  non  lo  sguardo  tenero,  tremante, 
di  due  nere  pupille,  il  caro  sguardo, 
la  più  degna  del  ciel  cosa  mortale. 

Altri,  quasi  a  fuggir  vólto  la  trista 
umana  sorte,  in  cangiar  terre  e  climi 
80  l’età  spendendo,  e  mari  e  poggi  errando, 
tutto  l’orbe  trascorre,  ogni  confine 
degli  spazi,  che  all’uom,  negl’infiniti 
campi  del  tutto,  la  natura  aperse, 
peregrinando  aggiunge.  Ahi,  ahi!  s’asside 
85  su  l’alte  prue  la  negra  cura,  e  sotto 

ogni  clima,  ogni  ciel,  si  chiama  indarno 
felicità;  vive  tristezza  e  regna. 

Hawi  chi  le  crudeli  opre  di  Marte 
si  elegge  a  passar  l’ore,  e  nel  fraterno 
90  sangue  la  man  tinge  per  ozio;  ed  havvi 
chi  d’altrui  danni  si  conforta  e  pensa 
con  far  misero  altrui  far  sé  men  tristo, 
si  che  nocendo  usar  procaccia  il  tempo. 
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E  chi  virtute  0  sapienza  ed  arti 
95  perseguitando;  e  chi  la  propria  gente 
conculcando  e  l'estrane,  o  di  remoti 
lidi  turbando  la  quiete  antica 
col  mercatar,  con  l’armi  e  con  le  frodi, 
la  destinata  sua  vita  consuma. 

100  Te  più  mite  desio,  cura  più  dolce 

regge  net  fior  di  gioventù,  nel  bello 
aprii  degli  anni,  altrui  giocondo  e  primo 
dono  del  cicl,  ma  grave,  amaro,  infesto 
a  chi  patria  non  ha.  Te  punge  e  move 
105  studio  de'  carmi  e  di  ritrar  parlando 
il  bel  che  raro  e  scarso  e  fuggitivo 
appar  nel  mondo,  e  quel  che,  più  benigna 
di  natura  e  del  ciel,  fecondamente 
a  noi  la  vaga  fantasia  produce 
no  e  il  nostro  proprio  error.  Ben  mille  volte 
fortunato  colui  che  la  caduca 
virtù  del  caro  immaginar  non  perde 
per  volger  d'anni;  a  cui  serbare  eterna 
la  gioventù  del  cor  diedero  i  fati; 

1 1 5  che  nella  ferma  e  nella  stanca  etade, 
cosi  come  solca  nell'età  verde, 
in  suo  chiuso  pensier  natura  abbella, 
morte,  deserto  avviva.  A  te  conceda 
tanta  ventura  il  ciel;  ti  faccia  un  tempo 
120  la  favilla,  che  il  petto  oggi  ti  scalda, 
di  poesia  canuto  amante.  Io  tutti 
della  prima  stagione  i  dolci  inganni 
mancar  già  sento,  e  dileguar  dagli  occhi 
le  dilettose  immagini,  che  tanto 
125  amai,  che  sempre  infino  all’ora  estrema 
mi  fieno,  a  ricordar,  bramate  e  piante. 

Or,  quando  al  tutto  irrigidito  e  freddo 
questo  petto  sarà,  né  degli  aprichi 
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campi  il  sereno  e  solitario  riso, 

130  né  degli  augelli  mattutini  il  canto 

di  primavera,  né  per  colli  e  piagge 
sotto  limpido  ciel  tacita  luna 
commoverammi  il  cor;  quando  mi  fia 
ogni  beltate  o  di  natura  o  d’arte 
135  fatta  inanime  e  muta;  ogni  alto  senso, 
ogni  tenero  affetto,  ignoto  e  strano; 
del  mio  solo  conforto  allor  mendico, 
altri  studi  men  dolci,  in  ch’io  riponga 
l’ingrato  avanzo  della  ferrea  vita, 

140  eleggerò.  L’acerbo  vero,  i  ciechi 
destini  investigar  delle  mortali 
e  dell’eterne  cose;  a  che  prodotta, 
a  che  d’affanni  e  di  miserie  carca 
l’umana  stirpe;  a  quale  ultimo  intento 
145  lei  spinga  il  fato  e  la  natura;  a  cui 
tanto  nostro  dolor  diletti  o  giovi  ; 
con  quali  ordini  e  leggi,  a  che  si  volva 
questo  arcano  universo;  il  qual  di  lode 
colmano  i  saggi,  io  d’ammirar  son  pago. 

150  In  questo  specolar  gli  ozi  traendo 

verrò:  ché,  conosciuto,  ancor  che  tristo, 
ha  suoi  diletti  il  vero.  E  se,  del  vero 
ragionando  talor,  fieno  alle  genti 
o  mal  grati  i  miei  detti  o  non  intesi, 

155  non  mi  dorrò,  ché  già  del  tutto  il  vago 
desio  di  gloria  antico  in  me  fia  spento: 
vana  diva  non  pur,  ma  di  Fortuna 
e  del  Fato  e  d’Amor  diva  più  cieca. 


IL  RISORGIMENTO 


Credei  ch’ai  tutto  fossero 
in  me,  sul  fior  degli  anni, 
mancati  i  dolci  affanni 
della  mia  prima  età: 

i  dolci  affanni,  i  teneri 
moti  del  cor  profondo, 
qualunque  cosa  al  mondo 
grato  il  sentir  ci  fa. 


Quante  querele  e  lacrime 
sparsi  nel  novo  stato, 
quando  al  mio  cor  gelato 
prima  il  dolor  mancò! 

Mancar  gli  usati  palpiti, 
l’amor  mi  venne  meno, 
e  irrigidito  il  seno 
di  sospirar  cessò  ! 
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Piansi  spogliata,  esanime 
fatta  per  me  la  vita; 
la  terra  inaridita, 
chiusa  in  eterno  gel; 

deserto  il  di;  la  tacita 
notte  più  sola  e  bruna; 
spenta  per  me  la  luna, 
spente  le  stelle  in  ciel. 

Pur  di  quel  pianto  origine 
era  l’antico  affetto: 
nell’intimo  del  petto 
ancor  viveva  il  cor. 

Chiedea  l’usate  immagini 
la  stanca  fantasia; 
e  la  tristezza  mia 
era  dolore  ancor. 

Fra  poco  in  me  quell’ultimo 
dolore  anco  fu  spento, 
e  di  più  far  lamento 
valor  non  mi  restò. 

Giacqui:  insensato,  attonito, 
non  dimandai  conforto: 
quasi  perduto  e  morto, 
il  cor  s’abbandonò. 


Qual  fui!  quando  dissimile 
da  quel  che  tanto  ardore, 
che  si  beato  errore 
nutrii  nell’alma  un  di! 

La  rondinella  vigile, 
alle  finestre  intorno 
cantando  al  novo  giorno, 
il  cor  non  mi  feri  : 
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non  all’autunno  pallido 
in  solitaria  villa, 
la  vespertina  squilla, 
il  fuggitivo  sol. 

Invan  brillare  il  vespero 
vidi  per  muto  calle, 
invan  sonò  la  valle 
del  flebile  usignol. 

E  voi,  pupille  tenere, 
sguardi  furtivi,  erranti, 
voi  de’  gentili  amanti 
primo,  immortale  amor, 
ed  alla  mano  offertami 
candida  ignuda  mano, 
foste  voi  pure  invano 
al  duro  mio  sopor. 

D’ogni  dolcezza  vedovo, 
tristo,  ma  non  turbato, 
ma  placido  il  mio  stato, 
il  volto  era  seren. 

Desiderato  il  termine 
avrei  del  viver  mio; 
ma  spento  era  il  desio 
nello  spossato  sen. 


Qual  dell’età  decrepita 
l’avanzo  ignudo  e  vile, 

10  conducea  l’aprile 
degli  anni  miei  cosi  : 

cosi  quegl’ ineffabili 
giorni,  o  mio  cor,  traevi, 
che  si  fugaci  e  brevi 

11  cielo  a  noi  sorti. 
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Chi  dalla  grave,  immemore 
quiete  or  mi  ridesta? 
che  virtù  nova  è  questa, 
questa  che  sento  in  me? 

85  Moti  soavi,  immagini, 

palpiti,  error  beato, 
per  sempre  a  voi  negato 
questo  mio  cor  non  è? 

Siete  pur  voi  quell’ unica 
90  luce  de’ giorni  miei? 

gli  affetti  ch’io  perdei 
nella  novella  età? 

Se  al  ciel,  s’ai  verdi  margini, 
ovunque  il  guardo  mira, 

95  tutto  un  dolor  mi  spira, 

tutto  un  piacer  mi  dà. 

Meco  ritorna  a  vivere 
la  piaggia,  il  bosco,  il  monte; 
parla  al  mio  core  il  fonte, 

100  meco  favella  il  mar. 

Chi  mi  ridona  il  piangere 
dopo  cotanto  obblio  ? 
e  come  al  guardo  mio 
cangiato  il  mondo  appar? 

105  Forse  la  speme,  o  povero 

mio  cor,  ti  volse  un  riso? 
ahi!  della  speme  il  viso 
io  non  vedrò  mai  più. 

Propri  mi  diede  i  palpiti 
110  natura,  e  i  dolci  inganni. 

Sopirò  in  me  gli  affanni 
l’ingenita  virtù; 
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non  l’annullàr:  non  vinsela 
il  fato  e  la  sventura; 

1 1 5  non  con  la  vista  impura 

l’infausta  verità. 

Dalle  mie  vaghe  immagini 
so  ben  ch’ella  discorda; 
so  che  natura  è  sorda, 

120  che  miserar  non  sa; 

che  non  del  ben  sollecita 
fu,  ma  dell’esser  solo: 
purché  ci  serbi  al  duolo, 
or  d’altro,  a  lei  non  cal. 

125  So  che  pietà  fra  gli  uomini 

il  misero  non  trova  ; 
che  lui,  fuggendo,  a  prova 
schernisce  ogni  mortai  ; 

che  ignora  il  tristo  secolo 
130  gl'ingegni  e  le  virtudi; 

che  manca  ai  degni  studi 
l’ignuda  gloria  ancor. 

E  voi,  pupille  tremule, 
voi,  raggio  sovrumano, 

135  so  che  splendete  invano, 

che  in  voi  non  brilla  amor. 

Nessuno  ignoto  ed  intimo 
affetto  in  voi  non  brilla: 
non  chiude  una  favilla 
140  quel  bianco  petto  in  sé. 

Anzi  d’altrui  le  tenere 
cure  suol  porre  in  gioco; 
e  d'un  celeste  foco 
disprezzo  è  la  mercé. 
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Pur  sento  in  me  rivivere 
gl’inganni  aperti  e  noti; 
e  de’  suoi  propri  moti 
si  maraviglia  il  sen. 

Da  te,  mio  cor,  quest’ultimo 
spirto,  e  l’ardor  natio, 
ogni  conforto  mio 
solo  da  te  mi  vien. 

Mancano,  il  sento,  all’anima 
alta,  gentile  e  pura, 
la  sorte,  la  natura, 
il  mondo  e  la  beltà. 

Ma,  se  tu  vivi,  o  misero, 
se  non  concedi  al  fato, 
non  chiamerò  spietato 
chi  lo  spirar  mi  dà. 
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Silvia,  rimembri  ancora 
quel  tempo  della  tua  vita  mortale, 
quando  beltà  splendea 
negli  occhi  tuoi  ridenti  e  fuggitivi, 

5  e  tu,  lieta  e  pensosa,  il  limitare 

di  gioventù  salivi? 

Sonavan  le  quiete 
stanze,  e  le  vie  dintorno, 
al  tuo  perpetuo  canto, 
io  allor  che  all'opre  femminili  intenta 
sedevi,  assai  contenta 

di  quel  vago  avvenir  che  in  mente  avevi. 
Era  il  maggio  odoroso  :  e  tu  solevi 
cosi  menare  il  giorno. 

15  Io,  gli  studi  leggiadri 

talor  lasciando  e  le  sudate  carte, 
ove  il  tempo  mio  primo 
e  di  me  si  spendea  la  miglior  parte, 
d’  in  su  i  veroni  del  paterno  ostello 
20  porgea  gli  orecchi  al  suon  della  tua  voce, 
ed  alla  man  veloce 
che  percorrea  la  faticosa  tela. 
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Mirava  il  ciel  sereno, 
le  vie  dorate  e  gli  orti, 

25  e  quinci  il  mar  da  lungi,  e  quindi  il  monte. 
Lingua  mortai  non  dice 
quel  eh’  io  sentiva  in  seno. 

Che  pensieri  soavi, 
che  speranze,  che  cori,  o  Silvia  mia! 

30  Quale  allor  ci  apparia 
la  vita  umana  e  il  fato! 

Quando  sovvienimi  di  cotanta  speme, 
un  affetto  mi  preme 
acerbo  e  sconsolato, 

35  e  tornami  a  doler  di  mia  sventura. 

O  natura,  o  natura, 

perché  non  rendi  poi 

quel  che  prometti  allor?  perché  di  tanto 

inganni  i  figli  tuoi? 

40  Tu,  pria  che  l’erbe  inaridisse  il  verno, 

da  chiuso  morbo  combattuta  e  vinta, 
perivi,  o  tenerella.  E  non  vedevi 
il  fior  degli  anni  tuoi  ; 
non  ti  molceva  il  core 

45  la  dolce  lode  or  delle  negre  chiome, 
or  degli  sguardi  innamorati  e  schivi; 
né  teco  le  compagne  ai  di  festivi 
ragionavan  d’amore. 

Anche  peria  fra  poco 

50  la  speranza  mia  dolce:  agli  anni  miei 
anche  negàro  i  fati 
la  giovanezza.  Ahi,  come, 
come  passata  sei, 
cara  compagna  dell'età  mia  nova, 

55  mia  lacrimata  speme! 
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questo  è  quel  mondo?  questi 
i  diletti,  l’amor,  l’opre,  gli  eventi, 
onde  cotanto  ragionammo  insieme? 
questa  la  sorte  delle  umane  genti? 

60  AH’apparir  del  vero 

tu,  misera,  cadesti;  e  con  la  mano 
la  fredda  morte  ed  una  tomba  ignuda 
mostravi  di  lontano. 


G.  Leopardi,  Opere- 1. 
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Vaghe  stelle  dell’Orsa,  io  non  credea 
tornare  ancor  per  uso  a  contemplarvi 
sul  paterno  giardino  scintillanti, 
e  ragionar  con  voi  dalle  finestre 
di  questo  albergo  ove  abitai  fanciullo, 
e  delle  gioie  mie  vidi  la  fine.  , 

Quante  immagini  un  tempo,  e  quante  fole 
creommi  nel  pensier  l’aspetto  vostro 
e  delle  luci  a  voi  compagne!  allora 
che,  tacito,  seduto  in  verde  zolla, 
delle  sere  io  solea  passar  gran  parte 
mirando  il  cielo,  ed  ascoltando  il  canto 
della  rana  rimota  alla  campagna! 

E  la  lucciola  errava  appo  le  siepi 
e  in  su  l’aiuole,  susurrando  al  vento 
i  viali  odorati,  ed  i  cipressi 
là  nella  selva;  e  sotto  al  patrio  tetto 
sonavan  voci  alterne,  e  le  tranquille 
opre  de’  servi.  E  che  pensieri  immensi, 
che  dolci  sogni  mi  spirò  la  vista 
di  quel  lontano  mar,  quei  monti  azzurri, 
che  di  qua  scopro,  e  che  varcare  un  giorno 
io  mi  pensava,  arcani  mondi,  arcana 
felicità  fingendo  al  viver  mio! 
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25  ignaro  del  mio  fato,  e  quante  volte 
questa  mia  vita  dolorosa  e  nuda 
volentier  con  la  morte  avrei  cangiato. 

Né  mi  diceva  il  cor  che  l’età  verde 
sarei  dannato  a  consumare  in  questo 
30  natio  borgo  selvaggio,  intra  una  gente 
zotica,  vii,  cui  nomi  strani,  e  spesso 
argomento  di  riso  e  di  trastullo 
son  dottrina  e  saper;  che  m'odia  e  fugge, 
per  invidia  non  già,  ché  non  mi  tiene 
35  maggior  di  sé,  ma  perché  tale  estima 

ch’io  mi  tenga  in  cor  mio,  sebben  di  fuori 
a  persona  giammai  non  ne  fo  segno. 

Qui  passo  gli  anni,  abbandonato,  occulto, 
senz’amor,  senza  vita;  ed  aspro  a  forza 
40  tra  lo  stuol  de’ malevoli  divengo: 

qui  di  pietà  mi  spoglio  e  di  virtudi, 
e  sprezzator  degli  uomini  mi  rendo, 
per  la  greggia  c’  ho  appresso  :  e  intanto  vola 
il  caro  tempo  giovanil,  più  caro 
45  che  la  fama  e  l’allòr,  più  che  la  pura 
luce  del  giorno,  e  lo  spirar:  ti  perdo 
senza  un  diletto,  inutilmente,  in  questo 
soggiorno  disumano,  intra  gli  atfanni, 
o  dell’arida  vita  unico  fiore. 

50  Viene  il  vento  recando  il  suon  dell’ora 

dalla  torre  del  borgo.  Era  conforto 
questo  suon,  mi  rimembra,  alle  mie  notti, 
quando  fanciullo,  nella  buia  stanza, 
per  assidui  terrori  io  vigilava, 

55  sospirando  il  mattili.  Qui  non  è  cosa 

ch’io  vegga  o  senta,  onde  un’immagin  dentro 
non  torni,  e  un  dolce  rimembrar  non  sorga; 
dolce  per  sé  ;  ma  con  dolor  sottentra 
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il  pensier  del  presente,  un  van  desio 
60  del  passato,  ancor  tristo,  e  il  dire:  —  Io  fui. 
Quella  loggia  colà,  vòlta  agli  estremi 
raggi  del  di;  queste  dipinte  mura, 
quei  figurati  armenti,  e  il  sol  che  nasce 
su  romita  campagna,  agli  ozi  miei 
65  porser  mille  diletti  allor  che  al  fianco 

m’era,  parlando,  il  mio  possente  errore 
sempre,  ov’io  fossi.  In  queste  sale  antiche, 
al  chiaror  delle  nevi,  intorno  a  queste 
ampie  finestre  sibilando  il  vento, 

70  rimbombàro  i  sollazzi  e  le  festose 

mie  voci  al  tempo  che  l’acerbo,  indegno 
mistero  delle  cose  a  noi  si  mostra 
pien  di  dolcezza;  indelibata,  intera 
il  garzoncel,  come  inesperto  amante, 

75  la  sua  vita  ingannevole  vagheggia, 
e  celeste  beltà  fingendo  ammira. 

O  speranze,  speranze;  ameni  inganni 
della  mia  prima  età!  sempre,  parlando, 
ritorno  a  voi  ;  ché,  per  andar  di  tempo, 

80  per  variar  d'affetti  e  di  pensieri, 

obbliarvi  non  so.  Fantasmi,  intendo, 
son  la  gloria  e  l’onor;  diletti  e  beni 
mero  desio  ;  non  ha  la  vita  un  frutto, 
inutile  miseria.  E  sebben  vóti 

85  son  gli  anni  miei,  sebben  deserto,  oscuro 
il  mio  stato  mortai,  poco  mi  toglie 

la  fortuna,  ben  veggo.  Ahi  !  ma  qualvolta 
a  voi  ripenso,  o  mie  speranze  antiche, 
ed  a  quel  caro  immaginar  mio  primo; 

90  indi  riguardo  il  viver  mio  si  vile 

e  si  'dolente,  e  che  la  morte  è  quello 
che  di  cotanta  speme  oggi  m’avanza  ; 
sento  serrarmi  il  cor,  sento  ch’ai  tutto 
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consolarmi  non  so  del  mio  destino. 

95  E  quando  pur  questa  invocata  morte 
sarammi  allato,  e  sarà  giunto  il  fine 
della  sventura  mia  ;  quando  la  terra 
mi  fia  straniera  valle,  e  dal  mio  sguardo 
fuggirà  l’avvenir,  di  voi  per  certo 
100  risovverrammi  ;  e  quell’imago  ancora 
sospirar  mi  farà,  farammi  acerbo 
Tesser  vissuto  indarno,  e  la  dolcezza 
del  di  fatai  tempererà  d’affanno. 

E  già  nel  primo  giovanil  tumulto 
105  di  contenti,  d’angosce  e  di  desio, 

morte  chiamai  più  volte,  e  lungamente 
mi  sedetti  colà  su  la  fontana 
pensoso  di  cessar  dentro  quell’acque 
la  speme  e  il  dolor  mio.  Poscia,  per  cieco 
i  io  malor,  condotto  della  vita  in  forse. 

piansi  la  bella  giovanezza,  e  il  fiore 
de’  miei  poveri  di,  che  si  per  tempo 
cadeva:  e  spesso  all’ore  tarde,  assiso 
sul  conscio  letto,  dolorosamente 
1  15  alla  fioca  lucerna  poetando, 

lamentai  co’  silenzi  e  con  la  notte 
il  fuggitivo  spirto,  ed  a  me  stesso 
in  sul  languir  cantai  funereo  canto. 

Chi  rimembrar  vi  può  senza  sospiri, 

1  20  o  primo  entrar  di  giovinezza,  o  giorni 
vezzosi,  inenarrabili,  allor  quando 
al  rapito  mortai  primieramente 
sorridon  le  donzelle;  a  gara  intorno 
ogni  cosa  sorride  ;  invidia  tace, 

125  non  desta  ancora  ovver  benigna;  e  quasi 
(inusitata  maraviglia!)  il  mondo 
la  destra  soccorrevole  gli  porge, 
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scusa  gli  errori  suoi,  festeggia  il  novo 
suo  venir  nella  vita,  ed  inchinando 
130  mostra  che  per  signor  l’accolga  e  chiami? 
Fugaci  giorni!  a  somigliar  d’un  lampo 
son  dileguati.  E  qual  mortale  ignaro 
di  sventura  esser  può,  se  a  lui  già  scorsa 
quella  vaga  stagion,  se  il  suo  buon  tempo, 
135  se  giovanezza,  ahi  giovanezza!  è  spenta? 

O  Nerina  !  e  di  te  forse  non  odo 
questi  luoghi  parlar?  caduta  forse 
dal  mio  pensier  sei  tu?  Dove  sei  gita, 
che  qui  sola  di  te  la  ricordanza 
140  trovo,  dolcezza  mia?  Più  non  ti  vede 
questa  terra  natal:  quella  finestra, 
ond’eri  usata  favellarmi,  ed  onde 
mesto  riluce  delle  stelle  il  raggio, 
è  deserta.  Ove  sei,  che  più  non  odo 
145  la  tua  voce  sonar,  siccome  un  giorno, 
quando  soleva  ogni  lontano  accento 
del  labbro  tuo,  ch’a  me  giungesse,  il  volto 
scolorarmi?  Altro  tempo.  I  giorni  tuoi 
furo,  mio  dolce  amor.  Passasti.  Ad  altri 
150  il  passar  per  la  terra  oggi  è  sortito, 
e  l’abitar  questi  odorati  colli. 

Ma  rapida  passasti,  e  come  un  sogno 
fu  la  tua  vita.  Ivi  danzando,  in  fronte 
la  gioia  ti  splendea,  splendea  negli  occhi 
155  quel  confidente  immaginar,  quel  lume- 
di  gioventù,  quando  spegneali  il  fato, 
e  giacevi.  Ahi  Nerina  !  In  cor  mi  regna 
l’antico  amor.  Se  a  feste  anco  talvolta, 
se  a  radunanze  io  movo,  infra  me  stesso 
160  dico: — O  Nerina,  a  radunanze,  a  feste 

tu  non  ti  acconci  più,  tu  più  non  movi.  — 
Se  torna  maggio,  e  ramoscelli  e  suoni 
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van  gli  amanti  recando  alle  fanciulle, 
dico:  — Nerina  mia,  per  te  non  torna 
165  primavera  giammai,  non  torna  amore.  — 
Ogni  giorno  sereno,  ogni  fiorita 
piaggia  ch’io  miro,  ogni  goder  ch'io  sento, 
dico:  — Nerina  or  più  non  gode;  i  campi, 
l’aria  non  mira.  —  Ahi!  tu  passasti,  eterno 
:  70  sospiro  mio  :  passasti  ;  e  fia  compagna 
d’ogni  mio  vago  immaginar,  di  tutti 
i  miei  teneri  sensi,  i  tristi  e  cari 
moti  del  cor,  la  rimembranza  acerba. 


XXIII 


CANTO  NOTTURNO 

DI  UN  PASTORE  ERRANTE  DELL’ASIA 


Che  fai  tu,  luna,  in  del?  dimmi,  che  fai, 
silenziosa  luna? 

Sorgi  la  sera,  e  vai, 
contemplando  i  deserti;  indi  ti  posi. 

5  Ancor  non  sei  tu  paga 

di  riandare  i  sempiterni  calli? 

Ancor  non  prendi  a  schivo,  ancor  sei  vaga 
di  mirar  queste  valli? 

Somiglia  alla  tua  vita 
io  la  vita  del  pastore. 

Sorge  in  sul  primo  albore 

move  la  greggia  oltre  pel  campo,  e  vede 

greggi,  fontane  ed  erbe; 

poi  stanco  si  riposa  in  su  la  sera: 

1 5  altro  mai  non  ispera. 

Dimmi,  o  luna:  a  che  vale 
al  pastor  la  sua  vita, 
la  vostra  vita  a  voi?  dimmi:  ove  tende 
questo  vagar  mio  breve, 

20  il  tuo  corso  immortale? 
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Vecchierei  bianco,  infermo, 
mezzo  vestito  e  scalzo, 
con  gravissimo  fascio  in  su  le  spalle, 
per  montagna  e  per  valle, 
per  sassi  acuti,  ed  alta  rena,  e  fratte, 
al  vento,  alla  tempesta,  e  quando  avvampa 
l’ora,  e  quando  poi  gela, 
corre  via,  corre,  anela, 
varca  torrenti  e  stagni, 
cade,  risorge,  e  più  e  più  s'affretta, 
senza  posa  o  ristoro, 
lacero,  sanguinoso;  infin  ch’arriva 
colà  dove  la  via 

e  dove  il  tanto  affaticar  fu  vólto  : 

abisso  orrido,  immenso, 

ov’ei,  precipitando,  il  tutto  obblia. 

Vergine  luna,  tale 
è  la  vita  mortale. 

Nasce  l’uomo  a  fatica, 
ed  è  rischio  di  morte  il  nascimento. 

Prova  pena  e  tormento 

per  prima  cosa  ;  e  in  sul  principio  stesso 

la  madre  e  il  genitore 

il  prende  a  consolar  dell’esser  nato. 

Poi  che  crescendo  viene, 

l’uno  e  l’altro  il  sostiene,  e  via  pur  sempre 

con  atti  e  con  parole 

studiasi  fargli  core, 

e  consolarlo  dell’umano  stato: 

altro  ufficio  più  grato 

non  si  fa  da  parenti  alla  lor  prole. 

Ma  perché  dare  al  sole, 

perché  reggere  in  vita 

chi  poi  di  quella  consolar  convenga? 

Se  la  vita  è  sventura, 
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perché  da  noi  si  dura? 

Intatta  luna,  tale 
è  lo  stato  mortale. 

Ma  tu  mortai  non  sei, 

60  e  forse  del  mio  dir  poco  ti  cale. 

Pur  tu,  solinga,  eterna  peregrina, 
che  si  pensosa  sei,  tu  forse  intendi 
questo  viver  terreno, 
il  patir  nostro,  il  sospirar,  che  sia  ; 

65  che  sia  questo  morir,  questo  supremo 
scolorar  del  sembiante, 
e  perir  della  terra,  e  venir  meno 
ad  ogni  usata,  amante  compagnia. 

E  tu  certo  comprendi 

70  il  perché  delle  cose,  e  vedi  il  frutto 
del  mattin,  della  sera, 
del  tacito,  infinito  andar  del  tempo. 

Tu  sai,  tu  certo,  a  qual  suo  dolce  amore 
rida  la  primavera, 

75  a  chi  giovi  l’ardore,  e  che  procacci 
il  verno  co’  suoi  ghiacci. 

Mille  cose  sai  tu,  mille  discopri, 
che  son  celate  al  semplice  pastore. 

Spesso  quand’io  ti  miro 
80  star  cosi  muta  in  sul  deserto  piano. 

che,  in  suo  giro  lontano,  al  ciel  confina; 
ovver  con  la  mia  greggia 
seguirmi  viaggiando  a  mano  a  mano; 
e  quando  miro  in  cielo  arder  le  stelle: 

85  dico  fra  me  pensando  : 

—  A  che  tante  facelle? 
che  fa  l’aria  infinita,  e  quel  profondo 
infinito  seren?  che  vuol  dir  questa 
solitudine  immensa?  ed  io  che  sono?  — 
90  Cosi  meco  ragiono:  e  della  stanza 
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smisurata  e  superba, 
e  dell’ innumerabile  famiglia; 
poi  di  tanto  adoprar,  di  tanti  moti 
d’ogni  celeste,  ogni  terrena  cosa, 

95  girando  senza  posa, 

per  tornar  sempre  là  donde  son  mosse  ; 
uso  alcuno,  alcun  frutto 
indovinar  non  so.  Ma  tu  per  certo, 
giovinetta  immortai,  conosci  il  tutto. 

100  Questo  io  conosco  e  sento, 

che  degli  eterni  giri, 
che  dell’esser  mio  frale, 
qualche  bene  o  contento 
avrà  fors’altri:  a  me  la  vita  è  male. 

105  O  greggia  mia  che  posi,  oh  te  beata, 

che  la  miseria  tua,  credo,  non  sai! 
Quanta  invidia  ti  porto  ! 

Non  sol  perché  d’affanno 
quasi  libera  vai  ; 

no  ch’ogni  stento,  ogni  danno, 

ogni  estremo  timor  subito  scordi  ; 
ma  più  perchè  giammai  tedio  non  provi. 
Quando  tu  siedi  all’ombra,  sovra  l’erbe, 
tu  se’  queta  e  contenta  ; 

115  e  gran  parte  dell’anno 

senza  noia  consumi  in  quello  stato. 

Ed  io  pur  seggo  sovra  l'erbe,  all’ombra, 
e  un  fastidio  m’ingombra 
la  niente;  ed  uno  spron  quasi  mi  punge 
120  si  che,  sedendo,  più  che  mai  son  lunge 
da  trovar  pace  o  loco. 

E  pur  nulla  non  bramo, 
e  non  ho  fino  a  qui  cagion  di  pianto. 
Quel  che  tu  goda  o  quanto, 

125  non  so  già  dir;  ma  fortunata  sei. 
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Ed  io  godo  ancor  poco, 
o  greggia  mia,  né  di  ciò  sol  mi  lagno. 

Se  tu  parlar  sapessi,  io  chiederei: 

—  Dimmi,  perché  giacendo 
130  a  bell’agio,  ozioso, 

s’appaga  ogni  animale; 

me,  s’io  giaccio  in  riposo,  il  tedio  assale? 

Forse  s’avess’io  l’ale 
da  volar  su  le  nubi, 

135  e  noverar  le  stelle  ad  una  ad  una, 

o  come  il  tuono  errar  di  giogo  in  giogo, 
più  felice  sarei,  dolce  mia  greggia, 
più  felice  sarei,  candida  luna. 

O  forse  erra  dal  vero, 

140  mirando  all’altrui  sorte,  il  mio  pensiero: 

forse  in  qual  forma,  in  quale 
stato  che  sia,  dentro  covile  o  cuna, 
è  funesto  a  chi  nasce  il  di  natale. 
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XXIV 

LA  QUIETE 

DOPO  LA  TEMPESTA 


Passata  è  la  tempesta: 
odo  augelli  far  festa,  e  la  gallina, 
tornata  in  su  la  via, 
che  ripete  il  suo  verso.  Ecco  il  sereno 
5  rompe  là  da  ponente,  alla  montagna  : 

sgombrasi  la  campagna, 
e  chiaro  nella  valle  il  fiume  appare. 
Ogni  cor  si  rallegra,  in  ogni  lato 
risorge  il  romorio, 
io  torna  il  lavoro  usato. 

L’artigiano  a  mirar  l’umido  cielo, 
con  l’opra  in  man,  cantando, 

Tassi  in  su  l’uscio;  a  prova 
vien  fuor  la  femminetta  a  cór  dell’acqua 
15  della  novella  piova; 

e  l' erbai uol  rinnova 
di  sentiero  in  sentiero 
il  grido  giornaliero. 

Ecco  il  sol  che  ritorna,  ecco  sorride 
20  per  li  poggi  e  le  ville.  Apre  i  balconi, 
apre  terrazzi  e  logge  la  famiglia  : 
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e,  dalla  via  corrente,  odi  lontano 

tintinnio  di  sonagli;  il  carro  stride 

del  passeggier  che  il  suo  cammin  ripiglia. 

25  Si  rallegra  ogni  core. 

Si  dolce,  si  gradita 
quandè,  com’or,  la  vita? 

Quando  con  tanto  amore 
l’uomo  a’  suoi  studi  intende? 

30  o  torna  all’opre?  o  cosa  nova  imprende? 
quando  de’  mali  suoi  men  si  ricorda? 

Piacer  figlio  d’affanno; 
gioia  vana,  eh’ è  frutto 
del  passato  timore,  onde  si  scosse 
35  e  paventò  la  morte 

chi  la  vita  abborria  ; 
onde  in  lungo  tormento, 
fredde,  tacite,  smorte, 
sudar  le  genti  e  palpitàr,  vedendo 
40  mossi  alle  nostre  offese 

folgori,  nembi  e  vento. 

O  natura  cortese, 
son  questi  i  doni  tuoi, 
questi  i  diletti  sono 

45  che  tu  porgi  ai  mortali.  Uscir  di  pena 
è  diletto  fra  noi. 

Pene  tu  spargi  a  larga  mano;  il  duolo 
spontaneo  sorge:  e  di  piacer,  quel  tanto 
che  per  mostro  e  miracolo  talvolta 
50  nasce  d’affanno,  è  gran  guadagno.  Umana 
prole  cara  agli  eterni  !  assai  felice 
se  respirar  ti  lice 
d 'alcun  dolor;  beata 
se  te  d’ogni  dolor  morte  risana. 


XXV 


IL  SABATO  DEL  VILLAGGIO 


La  donzellerà  vien  dalla  campagna, 
in  sul  calar  del  sole, 
col  suo  fascio  dell’erba,  e  reca  in  mano 
un  mazzolin  di  rose  e  di  viole, 

5  onde,  siccome  suole, 

ornare  ella  si  appresta 
dimani,  al  di  di  festa,  il  petto  e  il  crine. 
Siede  con  le  vicine 
su  la  scala  a  filar  la  vecchierella, 
io  incontro  là  dove  si  perde  il  giorno; 

e  novellando  vien  del  suo  buon  tempo, 
quando  ai  di  della  festa  ella  si  ornava, 
ed  ancor  sana  e  snella 
solea  danzar  la  sera  intra  di  quei 
15  ch’ebbe  compagni  dell’età  più  bella. 

Già  tutta  l’aria  imbruna, 

torna  azzurro  il  sereno,  e  tornan  l’ombre 

giù  da’  colli  e  da’  tetti, 

al  biancheggiar  della  recente  luna. 

20  Or  la  squilla  dà  segno 

della  festa  che  viene; 
ed  a  quel  suon  diresti 
che  il  cor  si  riconlorta. 

I  fanciulli  gridanJo 
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25  su  la  piazzuola  in  frotta, 
e  qua  e  là  saltando, 
fanno  un  lieto  romore: 
e  intanto  riede  alla  sua  parca  mensa, 
fischiando,  il  zappatore, 

30  e  seco  pensa  al  di  del  suo  riposo. 

Poi  quando  intorno  è  spenta  ogni  altra  face, 
e  tutto  l’altro  tace, 
odi  il  martel  picchiare,  odi  la  sega 
del  Iegnaiuol,  che  veglia 

35  nella  chiusa  bottega  alla  lucerna, 

e  s’affretta,  e  s’adopra 
di  fornir  l’opra  anzi  il  chiarir  dell’alba. 

Questo  di  sette  è  il  più  gradito  giorno, 
pien  di  speme  e  di  gioia: 

40  diman  tristezza  e  noia 

recheran  l’ore,  ed  al  travaglio  usato 
ciascuno  in  suo  pensier  farà  ritorno. 

Garzoncello  scherzoso, 
cotesta  età  fiorita 

45  è  come  un  giorno  d’allegrezza  pieno, 
giorno  chiaro,  sereno, 
che  precorre  alla  festa  di  tua  vita. 

Godi,  fanciullo  mio;  stato  soave, 
stagion  lieta  è  cotesta. 

50  Altro  dirti  non  vo’  ;  ma  la  tua  festa 

ch’anco  tardi  a  venir  non  ti  sia  grave. 
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IL  PENSIERO  DOMINANTE 


Dolcissimo,  possente, 
dominator  di  mia  profonda  mente; 
terribile,  ma  caro 
dono  del  ciel  ;  consorte 
5  ai  lùgubri  miei  giorni, 

pensier  che  innanzi  a  me  si  spesso  torni; 

di  tua  natura  arcana 
chi  non  favella?  il  suo  poter  fra  noi 
chi  non  senti?  Pur  sempre 
io  che  in  dir  gli  effetti  suoi 

le  umane  lingue  il  sentir  proprio  sprona, 
par  novo  ad  ascoltar  ciò  ch’ei  ragiona. 

Come  solinga  è  fatta 
la  mente  mia  d’allota 

15  che  tu  quivi  prendesti  a  far  dimora! 

Ratto  d’intorno  intorno  al  par  del  lampo 

gli  altri  pensieri  miei 

tutti  si  dileguar.  Siccome  torre 

in  solitario  campo, 

20  tu  stai  solo,  gigante,  in  mezzo  a  lei. 


G.  Leopardi,  Opere  -  1. 
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Che  divenute  son,  fuor  di  te  solo, 
tutte  l’opre  terrene, 
tutta  intera  la  vita  al  guardo  mio  ! 

Che  intollerabil  noia 
25  gli  ozi,  i  commerci  usati, 

e  di  vano  piacer  la  vana  spene, 

allato  a  quella  gioia, 

gioia  celeste  che  da  te  mi  viene  ! 

Come  da’  nudi  sassi 
30  dello  scabro  Apennino 

a  un  campo  verde  che  lontan  sorrida 
volge  gli  occhi  bramoso  il  pellegrino; 
tal  io  dal  secco  ed  aspro 
mondano  conversar  vogliosamente, 

35  quasi  in  lieto  giardino,  a  te  ritorno, 

e  ristora  i  miei  sensi  il  tuo  soggiorno. 

Quasi  incredibil  panni 
che  la  vita  infelice  e  il  mondo  sciocco 
già  per  gran  tempo  assai 
40  senza  te  sopportai  ; 

quasi  intender  non  posso 

come  d’altri  desiri, 

fuor  ch’a  te  somiglianti,  altri  sospiri. 

Giammai  d’allor  che  in  pria 
45  questa  vita  che  sia  per  prova  intesi, 

timor  di  morte  non  mi  strinse  il  petto. 
Oggi  mi  pare  un  gioco 
quella  che  il  mondo  inetto, 
talor  lodando,  ognora  abborre  e  trema, 
50  necessitade  estrema  ; 

I  e  se  periglio  appar,  con  un  sorriso 
le  sue  minacce  a  contemplar  m'affiso. 
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Sempre  i  codardi,  e  l’alme 
ingenerose,  abbiette 

55  ebbi  in  dispregio.  Or  punge  ogni  atto  indegno 
subito  i  sensi  miei  ; 
move  l’alma  ogni  esempio 
dell’umana  viltà  subito  a  sdegno. 

Di  questa  età  superba, 

60  che  di  vote  speranze  si  nutrica, 

vaga  di  ciance,  e  di  virtù  nemica; 
stolta,  che  l’util  chiede, 
e  inutile  la  vita 

quindi  più  sempre  divenir  non  vede; 

65  maggior  mi  sento.  A  scherno 

ho  gli  umani  giudizi  ;  e  il  vario  volgo 
a'  bei  pensieri  infesto, 
e  degno  tuo  disprezzator,  calpesto. 

A  quello  onde  tu  movi, 

70  quale  affetto  non  cede? 

anzi  qual  altro  affetto 

se  non  quell’uno  intra  i  mortali  ha  sede? 
Avarizia,  superbia,  odio,  disdegno, 
studi»  d’onor,  di  regno, 

75  che  sono  altro  che  voglie 

al  paragon  di  lui?  Solo  un  affetto 
vive  tra  noi:  quest’uno, 
prepotente  signore, 
dieder  l’eterne  leggi  all’uman  core. 

So  Pregio  non  ha,  non  ha  ragion  la  vita 

se  non  per  lui,  per  lui  ch'all’uomo  è  tutto; 

sola  discolpa  al  fato, 

che  noi  mortali  in  terra 

pose  a  tanto  patir  senz’altro  frutto; 

85  solo  per  cui  talvolta, 

non  alla  gente  stolta,  al  cor  non  vile 
la  vita  della  morte  è  più  gentile. 
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Per  cór  le  gioie  tue,  dolce  pensiero, 
provar  gli  umani  affanni, 

90  e  sostener  molt’anni 

questa  vita  mortai,  fu  non  indegno; 
ed  ancor  tornerei, 

cosi  qual  son  de’  nostri  mali  esperto, 
verso  un  tal  segno  a  incominciare  il  corso 
95  che  tra  le  sabbie  e  tra  il  vipereo  morso, 
giammai  fìnor  si  stanco 
per  lo  mortai  deserto 
non  venni  a  te,  che  queste  nostre  pene 
vincer  non  mi  paresse  un  tanto  bene. 

100  Che  mondo  mai,  che  nova 

immensità,  che  paradiso  è  quello 
là  dove  spesso  il  tuo  stupendo  incanto 
parmi  innalzar!  dov’io, 
sott’altra  luce  che  l’usata  errando, 

105  il  mio  terreno  stato 

e  tutto  quanto  il  ver  pongo  in  obblio! 

Tali  son,  credo,  i  sogni 
degl’immortali.  Ahi!  finalmente  un  sogno 
in  molta  parte  onde  si  abbella  il  vero  • 
no  sei  tu,  dolce  pensiero; 

sogno  e  palese  error.  Ma  di  natura, 
infra  i  leggiadri  errori, 
divina  sei;  perché  si  viva  e  forte, 
che  incontro  al  ver  tenacemente  dura, 

1 1 5  e  spesso  al  ver  s’adegua, 

né  si  dilegua,  pria  che  in  grembo  a  morte 

E  tu  per  certo,  o  mio  pensier,  tu  solo 
vitale  ai  giorni  miei, 
cagion  diletta  d’infiniti  affanni, 

120  meco  sarai  per  morte  a  un  tempo  spento: 
ch'a  vivi  segni  dentro  l’alma  io  sento 
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che  in  perpetuo  signor  dato  mi  sei. 

Altri  gentili  inganni 
soleami  il  vero  aspetto 

125  più  sempre  infievolir.  Quanto  più  torno 
a  riveder  colei 

della  qual  teco  ragionando  io  vivo, 

cresce  quel  gran  diletto, 

cresce  quel  gran  delirio,  ond'io  respiro. 

130  Angelica  beltade! 

Parmi  ogni  più  bel  volto,  ovunque  io  miro, 
quasi  una  finta  imago 
il  tuo  volto  imitar.  Tu  sola  fonte 
d’ogni  altra  leggiadria, 

135  sola  vera  beltà  parmi  che  sia. 

Da  che  ti  vidi  pria, 
di  qual  mia  seria  cura  ultimo  obbietto 
non  fosti  tu?  quanto  del  giorno  è  scorso, 
ch’io  di  te  non  pensassi?  ai  sogni  miei 
140  la  tua  sovrana  imago 

quante  volte  mancò?  Bella  qual  sogno, 

angelica  sembianza, 

nella  terrena  stanza, 

nell’alte  vie  dell’universo  intero, 

145  che  chiedo  io  mai,  che  spero 

altro  che  gli  occhi  tuoi  veder  più  vago? 
altro  più  dolce  aver  che  il  tuo  pensiero? 
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Fratelli,  a  un  tempo  stesso,  Amore  e  Morte 
ingenerò  la  sorte. 

Cose  quaggiù  si  belle 

altre  il  mondo  non  ha,  non  han  le  stelle. 

5  Nasce  dall’uno  il  bene, 

nasce  il  piacer  maggiore 
che  per  lo  mar  dell’essere  si  trova; 
l’altra  ogni  gran  dolore 
ogni  gran  male  annulla, 
io  Bellissima  fanciulla, 

dolce  a  veder,  non  quale 
la  si  dipinge  la  codarda  gente, 
gode  il  fanciullo  Amore 
accompagnar  sovente  ; 

15  e  sorvolano  insiem  la  via  mortale, 

primi  conforti  d’ogni  saggio  core. 

Né  cor  fu  mai  piu  saggio 
che  percosso  d’amor,  né  mai  più  forte 
sprezzò  l’infausta  vita, 
né  per  altro  signore 
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come  per  questo  a  perigliar  fu  pronto: 
eh 'ove  tu  porgi  aita, 

Amor,  nasce  il  coraggio, 
o  si  ridesta;  e  sapiente  in  opre, 

25  non  in  pensiero  invan,  siccome  suole, 
divien  l’umana  prole. 

Quando  novellamente 
nasce  nel  cor  profondo 
un  amoroso  affetto, 

30  languido  e  stanco  insiem  con  esso  in  petto 
un  desiderio  di  morir  si  sente  : 
come,  non  so:  ma  tale 
d’amor  vero  e  possente  è  il  primo  effetto. 
Forse  gli  occhi  spaura 

35  atlor  questo  deserto:  a  sé  la  terra 
forse  il  mortale  inabitabil  fatta 
vede  ornai  senza  quella 
nova,  sola,  infinita 
felicità  che  il  suo  pensier  figura: 

40  ma  per  cagion  di  lei  grave  procella 

presentendo  in  suo  cor,  brama  quiete, 
brama  raccórsi  in  porto 
dinanzi  al  fìer  disio, 

che  già,  rugghiando,  intorno  intorno  oscura. 

45  Poi,  quando  tutto  avvolge 

la  formidabil  possa, 
e  fulmina  nel  cor  l’invitta  cura, 
quante  volte  implorata 
con  desiderio  intenso, 

50  Morte,  sei  tu  daU’affannoso  amante! 

Quante  la  sera,  e  quante 
abbandonando  all'alba  il  corpo  stanco 
sé  beato  chiamò,  s’indi  giammai 
non  rilevasse  il  fianco, 
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55  né  tornasse  a  veder  l’amara  luce! 

E  spesso  al  suon  della  funebre  squilla, 
al  canto  che  conduce 
la  gente  morta  al  sempiterno  obblio, 
con  più  sospiri  ardenti 
60  dall’imo  petto  invidiò  colui 

che  tra  gli  spenti  ad  abitar  sen  giva. 
Fin  la  negletta  plebe, 

Tuoni  della  villa,  ignaro 
d’ogni  virtù  che  da  saper  deriva, 

65  fin  la  donzella  timidetta  e  schiva, 
che  già  di  morte  al  nome 
senti  rizzar  le  chiome, 
osa  alla  tomba,  alle  funeree  bende 
fermar  lo  sguardo  di  costanza  pieno  ; 

70  osa  ferro  e  veleno 

meditar  lungamente, 
e  nell’indotta  mente 
la  gentilezza  del  morir  comprende. 

Tanto  alla  morte  inclina 
75  d'amor  la  disciplina.  Anco  sovente, 
a  tal  venuto  il  gran  travaglio  interno 
che  sostener  noi  può  forza  mortale, 
o  cede  il  corpo  frale 
ai  terribili  moti,  e  in  questa  forma 
80  pel  fraterno  poter  Morte  prevale; 

o  cosi  sprona  Amor  là  nel  profondo, 
che  da  se  stessi  il  villanello  ignaro, 
la  tenera  donzella 
con  la  man  violenta 

85  pongon  le  membra  giovanili  in  terra. 
Ride  ai  lor  casi  il  mondo, 
a  cui  pace  e  vecchiezza  il  del  consenta. 

Ai  fervidi,  ai  felici, 
agli  animosi  ingegni 
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90  l’uno  o  l’altro  di  voi  conceda  il  fato, 
dolci  signori,  amici 
all’umana  famiglia, 
al  cui  poter  nessun  poter  somiglia 
nell’immenso  universo,  e  non  l’avanza, 

95  se  non  quella  del  fato,  altra  possanza. 

E  tu,  cui  già  dal  cominciar  degli  anni 
sempre  onorata  invoco, 
bella  Morte,  pietosa 
tu  sola  al  mondo  dei  terreni  affanni, 

100  se  celebrata  mai 

fosti  da  me,  s’al  tuo  divino  stato 
Tonte  del  volgo  ingrato 
ricompensar  tentai, 
non  tardar  più,  t’inchina 
105  a  disusati  preghi; 

chiudi  alla  luce  ornai 

questi  occhi  tristi,  o  dell’età  reina. 

Me  certo  troverai,  qual  si  sia  l’ora 
che  tu  le  penne  al  mio  pregar  dispieghi, 
110  erta  la  fronte,  armato, 

e  renitente  al  fato, 
la  man  che  flagellando  si  colora 
nel  mio  sangue  innocente 
non  ricolmar  di  lode, 

1  1 5  non  benedir,  com’usa 

per  antica  viltà  l'umana  gente; 
ogni  vana  speranza  onde  consola 
sé  coi  fanciulli  il  mondo, 
ogni  conforto  stolto 

120  gittar  da  me;  null’altro  in  alcun  tempo 
sperar  se  non  te  sola; 
solo  aspettar  sereno 

quel  di  ch’io  pieghi  addormentato  il  volto 
nel  tuo  virgineo  seno. 
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Or  poserai  per  sempre, 
stanco  mio  cor.  Peri  l’inganno  estremo, 
ch’eterno  io  mi  credei.  Peri.  Ben  sento, 
in  noi  di  cari  inganni, 

5  non  che  la  speme,  il  desiderio  è  spento. 

Posa  per  sempre.  Assai 
palpitasti.  Non  vai  cosa  nessuna 
i  moti  tuoi,  né  di  sospiri  è  degna 
la  terra.  Amaro  e  noia 

io  la  vita,  altro  mai  nulla;  e  fango  è  il  mondo. 
T’acqueta  ornai.  Dispera 
l’ultima  volta.  Al  gener  nostro  il  fato 
non  donò  che  il  morire.  Ornai  disprezza 
te,  la  natura,  il  brutto 

15  poter  che,  ascoso,  a  comun  danno  impera, 
e  l’infinita  vanità  del  tutto. 
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Torna  dinanzi  al  mio  pensier  talora 
il  tuo  sembiante,  Aspasia.  O  fuggitivo 
per  abitati  lochi  a  me  lampeggia 
in  altri  volti;  o  per  deserti  campi, 

5  al  di  sereno,  alle  tacenti  stelle, 

da  soave  armonia  quasi  ridesta, 
nell 'alma  a  sgomentarsi  ancor  vicina, 
quella  superba  vision  risorge. 

Quanto  adorata,  o  numi,  e  quale  un  giorno 
jo  mia  delizia  ed  erinni!  E  mai  non  sento 
mover  profumo  di  fiorita  piaggia, 
né  di  fiori  olezzar  vie  cittadine, 
ch’io  non  ti  vegga  ancor  qual  eri  il  giorno 
che  ne’  vezzosi  appartamenti  accolta, 
i  5  lutti  odorati  de’  novelli  fiori 

di  primavera,  del  color  vestita 
della  bruna  viola,  a  me  si  offerse 
l'angelica  tua  forma,  inchino  il  fianco 
sovra  nitide  pelli,  e  circonfusa 
20  d’arcana  voluttà;  quando  tu,  dotta 
allettatrice,  fervidi,  sonanti 
baci  scoccavi  nelle  curve  labbra 


I.  CANTI 


de’  tuoi  bambini,  il  niveo  collo  intanto 
porgendo,  e  lor  di  tue  cagioni  ignari 
25  con  la  man  leggiadrissima  stringevi 
al  seno  ascoso  e  desiato.  Apparve 
novo  del,  nova  terra,  e  quasi  un  raggio 
divino  al  pensier  mio.  Cosi  nel  fianco 
non  punto  inerme  a  viva  forza  impresse 
30  il  tuo  braccio  lo  strai,  che  poscia  fitto 
ululando  portai  finch’a  quel  giorno 
si  fu  due  volte  ricondotto  il  sole. 

Raggio  divino  al  mio  pensiero  apparve, 
donna,  la  tua  beltà.  Simile  effetto 
35  fan  la  bellezza  e  i  musicali  accordi, 
ch’alto  mistero  d’ ignorati  Elisi 
paion  sovente  rivelar.  Vagheggia 
il  piagato  mortai  quindi  la  figlia 
della  sua  mente,  l’amorosa  idea, 

40  che  gran  parte  d’Olimpo  in  sé  racchiude, 
tutta  al  volto,  ai  costumi,  alla  favella 
pari  alla  donna  che  il  rapito  amante 
vagheggiare  ed  amar  confuso  estima. 

Or  questa  egli  non  già,  ma  quella,  ancora 
45  nei  corporali  amplessi,  inchina  ed  ama. 

Al  fin  l’errore  e  gli  scambiati  oggetti 
conoscendo,  s’adira;  e  spesso  incolpa 
la  donna  a  torto.  A  quella  eccelsa  imago 
sorge  di  rado  il  femminile  ingegno; 

50  e  ciò  che  inspira  ai  generosi  amanti 
la  sua  stessa  beltà,  donna  non  pensa, 
né  comprender  potria.  Non  cape  in  quelle 
anguste  fronti  ugual  concetto.  E  male 
al  vivo  sfolgorar  di  quegli  sguardi 
55  spera  l’uomo  ingannato,  e  mal  richiede 
sensi  profondi,  sconosciuti,  e  molto 
più  che  virili,  in  chi  dell’uomo  al  tutto 
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da  natura  è  minor.  Che  se  più  molli 
e  più  tenui  le  membra,  essa  la  mente 
60  men  capace  e  men  forte  anco  riceve. 

Né  tu  finor  giammai  quel  che  tu  stessa 
inspirasti  alcun  tempo  al  mio  pensiero, 
potesti,  Aspasia,  immaginar.  Non  sai 
che  smisurato  amor,  che  affanni  intensi. 

65  che  indicibili  moti  e  che  deliri 

movesti  in  me;  né  verrà  tempo  alcuno 
die  tu  l’intenda.  In  simil  guisa  ignora 
esecutor  di  musici  concenti 
quel  ch’ei  con  mano  o  con  la  voce  adopra 
70  in  chi  l'ascolta.  Or  quelI’Aspasia  è  morta 
che  tanto  amai.  Giace  per  sempre,  oggetto 
della  mia  vita  un  di:  se  non  se  quanto, 
pur  come  cara  larva,  ad  ora  ad  ora 
tornar  costuma  e  disparir.  Tu  vivi, 

75  bella  non  solo  ancor,  ma  bella  tanto, 
al  parer  mio,  che  tutte  l’altre  avanzi. 

Pur  quell ’ardor  che  da  te  nacque  è  spento: 
perch’io  te  non  amai,  ma  quella  diva 
che  già  vita,  or  sepolcro,  ha  nel  mio  core. 
80  Quella  adorai  gran  tempo;  e  si  mi  piacque 
sua  celeste  beltà,  ch’io,  per  insino 
già  dal  principio  conoscente  e  ciiiaro 
dell’esser  tuo,  dell  'arti  e  delle  frodi, 
pur  ne’  tuoi  contemplando  i  suoi  begli  occhi, 
85  cupido  ti  seguii  finch'ella  visse, 

ingannato  non  già,  ma  dal  piacere 
di  quella  dolce  somiglianza  un  lungo 
servaggio  ed  aspro  a  tollerar  condotto. 

Or  ti  vanta,  che  il  puoi.  Narra  che  sola 
90  sei  del  tuo  sesso  a  cui  piegar  sostenni 
l’altèro  capo,  a  cui  spontaneo  porsi 
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l’indomito  mio  cor.  Narra  che  prima, 
e  spero  ultima  certo,  il  ciglio  mio 
supplichevol  vedesti,  a  te  dinanzi 
95  me  timido,  tremante  (ardo  in  ridirlo 

di  sdegno  e  di  rossor),  me  di  me  privo, 
ogni  tua  voglia,  ogni  parola,  ogni  atto 
spiar  sommessamente,  a’  tuoi  superbi 
fastidi  impallidir,  brillare  in  volto 
ioo  ad  un  segno  cortese,  ad  ogni  sguardo 
mutar  forma  e  color.  Cadde  l'incanto, 
e  spezzato  con  esso,  a  terra  sparso 
il  giogo:  onde  m'allegro.  E  sebben  pieni 
di  tedio,  alfìn  dopo  il  servire  e  dopo 
105  un  lungo  vaneggiar,  contento  abbraccio 
senno  con  libertà.  Che  se  d’afTetti 
orba  la  vita,  e  di  gentili  errori, 
è  notte  senza  stelle  a  mezzo  il  verno, 
già  del  fato  mortale  a  me  bastante 
no  e  conforto  e  vendetta  è  che  su  l’erba, 
qui  neghittoso  immobile  giacendo, 
il  mar,  la  terra  e  il  ciel  miro  e  sorrido. 
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Dove  vai?  chi  ti  chiama 
lunge  dai  cari  tuoi, 
bellissima  donzella? 

Sola,  peregrinando,  il  patrio  tetto 
5  si  per  tempo  abbandoni?  a  queste  soglie 

tornerai  tu?  farai  tu  lieti  un  giorno 
questi  ch’oggi  ti  son  piangendo  intorno? 

Asciutto  il  ciglio  ed  animosa  in  atto, 
ma  pur  mesta  sei  tu.  Grata  la  via 
io  o  dispiacevol  sia,  tristo  il  ricetto 
a  cui  movi  o  giocondo, 
da  quel  tuo  grave  aspetto 
mal  s’indovina.  Ahi,  ahi!  né  già  potria 
fermare  io  stesso  in  me,  né  forse  al  mondo 
15  s’intese  ancor,  se  in  disfavore  al  cielo, 
se  cara  esser  nomata, 
se  misera  tu  debbi  o  fortunata. 
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Morte  ti  chiama;  al  cominciar  del  giorno 
l’ultimo  istante.  Al  nido  onde  ti  parti, 

20  non  tornerai.  L’aspetto 

de’  tuoi  dolci  parenti 
lasci  per  sempre.  11  loco 
a  cui  movi,  è  sotterra: 
ivi  fia  d’ogni  tempo  il  tuo  soggiorno. 

25  Forse  beata  sei;  ma  pur  chi  mira, 

seco  pensando,  al  tuo  destin,  sospira. 

Mai  non  veder  la  luce 
era,  credo,  il  miglior.  Ma  nata,  al  tempo 
che  reina  bellezza  si  dispiega 
30  nelle  membra  e  nel  volto, 

ed  incomincia  il  mondo 
verso  lei  di  lontano  ad  atterrarsi; 
in  sul  fiorir  d’ogni  speranza,  e  molto 
prima  che  incontro  alla  festosa  fronte 
35  i  lugubri  suoi  lampi  il  ver  baleni; 
come  vapore  in  nuvoletta  accolto 
sotto  forme  fugaci  all’orizzonte, 
dileguarsi  cosi  quasi  non  sorta, 
e  cangiar  con  gli  oscuri 
40  silenzi  della  tomba  i  di  futuri  ; 
questo,  se  all’ intelletto 
appar  felice,  invade 
d’alta  pietade  ai  più  costanti  il  petto. 

Madre  temuta  e  pianta 
45  dal  nascer  già  dell’animal  famiglia, 

natura,  illaudabi!  maraviglia, 
che  per  uccider  partorisci  e  nutri, 
se  danno  è  del  mortale 
immaturo  perir,  come  il  consenti 
50  in  quei  capi  innocenti? 

Se  ben,  perché  funesta, 
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perché  sovra  ogni  male, 
a  chi  si  parte,  a  chi  rimane  in  vita, 
inconsolabil  fai  tal  dipartita? 

55  Misera  ovunque  miri, 

misera  onde  si  volga,  ove  ricorra, 
questa  sensibil  prole! 

Piacqueti  che  delusa 
fosse  ancor  dalla  vita 
6o  la  speme  giovani!;  piena  d'affanni 

l’onda  degli  anni;  ai  mali  unico  schermo 
la  morte  ;  e  questa,  inevitabil  segno, 
questa  immutata  legge 
ponesti  all'uman  corso.  Ahi!  perché  dopo 
65  le  travagliose  strade,  almen  la  meta 
non  ci  prescriver  lieta?  anzi  colei 
che  per  certo  futura 

portiam  sempre,  vivendo,  innanzi  all'alma, 
colei  che  i  nostri  danni 
70  ebber  solo  conforto, 

velar  di  neri  panni, 
cinger  d’ombra  si  trista, 
e  spaventoso  in  vista 
più  d’agni  flutto  dimostrarci  il  porto? 

75  Già  se  sventura  è  questo 

morir  che  tu  destini 
a  tutti  noi,  che  senza  colpa,  ignari, 
né  volontari  al  vivere  abbandoni, 
certo  ha  chi  mòre  invidiabil  sorte 
80  a  colui  che  la  morte 

sente  de’  cari  suoi.  Che  se  nel  vero, 

coni’ io  per  fermo  estimo, 

il  vivere  è  sventura, 

grazia  il  morir,  chi  però  mai  potrebbe. 

85  quel  che  pur  si  dovrebbe, 
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desiar  de’  suoi  cari  il  giorno  estremo, 
per  dover  egli  scemo 
rimaner  di  se  stesso; 
veder  d’in  su  la  soglia  levar  via 
90  la  diletta  persona 

con  chi  passato  avrà  molt’anni  insieme, 
e  dire  a  quella  addio,  senz'altra  speme 
di  riscontrarla  ancora 
per  la  mondana  via; 

95  poi  solitario,  abbandonato  in  terra, 

guardando  attorno,  aU’ore,  ai  lochi  usati, 
rimemorar  la  scorsa  compagnia? 

Come,  ahi,  come,  o  natura,  il  cor  ti  sotTre 
di  strappar  dalle  braccia 
ioo  all'amico  l’amico, 

al  fratello  il  fratello, 
la  prole  al  genitore, 
all’amame  l'amore:  e,  l’uno  estinto, 
l’altro  in  vita  serbar?  Come  potesti 
105  lar  necessario  in  noi 

tanto  dolor,  che  sopravviva  amando 
al  mortale  il  mortai?  Ma  da  natura 
altro  negli  atti  suoi 

che  nostro  male  o  nostro  ben  si  cura. 
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Tal  fosti;  or  qui  sotterra 
polve  e  scheletro  sei.  Su  Tossa  e  il  fango 
immobilmente  collocato  invano, 
muto,  mirando  dell’etadi  il  volo, 

5  sta,  di  memoria  solo 

e  di  dolor  custode,  il  simulacro 
della  scorsa  beltà.  Quel  dolce  sguardo, 
che  tremar  fe’,  se,  come  or  sembra,  immoto 
in  altrui  s ’ affisò  ;  quel  labbro,  ond’alto 
io  par,  come  d’urna  piena, 

traboccare  il  piacer;  quel  collo,  cinto 
già  di  desio;  quell'amorosa  mano, 
che  spesso,  ove  fu  pòrta, 
senti  gelida  far  la  man  che  strinse; 

15  e  il  seno,  onde  la  gente 

visibilmente  di  pallor  si  tinse, 

furo  alcun  tempo:  or  fango 

ed  ossa  sei  :  la  vista 

vituperosa  e  trista  un  sasso  asconde. 

20  Cosi  riduce  il  fato 

qual  sembianza  fra  noi  parve  più  viva 
immagine  del  ciel.  Misterio  eterno 


I  T 6  I.  CANTI 

dell'esser  nostro!  Oggi  d’eccelsi,  immensi 
pensieri  e  sensi  inenarrabil  fonte, 

25  beltà  grandeggia,  e  pare, 
quale  splendor  vibrato 
da  natura  immortai  su  queste  arene, 
di  sovrumani  fati, 
di  fortunati  regni  e  d’aurei  mondi 
30  segno  e  sicura  spene 

dare  al  mortale  stato  : 
diman,  per  lieve  forza, 
sozzo  a  vedere,  abominoso,  abbietto 
divien  quel  che  fu  dianzi 
35  quasi  angelico  aspetto, 

e  dalle  menti  insieme 
quel  che  da  lui  moveva 
ammirabil  concetto,  si  dilegua. 

Desidèri  infiniti 
40  e  visioni  altère 

crea  nel  vago  pensiere, 
per  naturai  virtù,  dotto  concento; 
onde  per  mar  delizioso,  arcano 
erra  lo  spirto  umano, 

45  quasi  come  a  diporto 

ardito  notator  per  l’oceàno: 

ma  se  un  discorde  accento 

fere  l’orecchio,  in  nulla 

torna  quel  paradiso  in  un  momento. 

50  Natura  umana,  or  come, 

se  frale  in  tutto  e  vile, 
se  polve  ed  ombra  sei,  tant’alto  senti? 

Se  in  parte  anco  gentile, 
come  i  più  degni  tuoi  moti  e  pensieri 
55  son  cosi  di  leggieri 

da  si  basse  cagioni  e  desti  e  spenti? 
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Il  sempre  sospirar  nulla  rileva. 

Petrarca. 


Errai,  candido  Gino;  assai  gran  tempo, 
e  di  gran  lunga  errai.  Misera  e  vana 
stimai  la  vita,  e  sovra  l’altre  insulsa 
la  stagion  ch'or  si  volge.  Inlolleranda 
5  parve,  e  fu,  la  mia  lingua  alla  beata 

prole  mortai,  se  dir  si  dee  mortale 
l’uomo,  o  si  può.  Fra  meraviglia  e  sdegno, 
dall’Eden  odorato  in  cui  soggiorna, 
rise  l’alta  progenie,  e  me  negletto 
io  disse,  o  mal  venturoso,  e  di  piaceri 

o  incapace  o  inesperto,  il  proprio  fato 
creder  comune,  e  del  mio  mal  consorte 
l’umana  specie.  Alfin  per  entro  il  fumo 
de’  sigari  onorato,  al  romorio 
15  de’  crepitanti  pasticcini,  al  grido 
militar,  di  gelati  e  di  bevande 
ordinator,  fra  le  percosse  tazze 
e  i  branditi  cucchiai,  viva  rifulse 
agli  occhi  miei  la  giornaliera  luce 
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20  delle  gazzette.  Riconobbi  e  vidi 
la  pubblica  letizia,  e  le  dolcezze 
del  destino  mortai.  Vidi  l’eccelso 
stato  e  il  valor  delle  terrene  cose, 
e  tutto  fiori  il  corso  umano,  e  vidi 
25  come  nulla  quaggiù  dispiace  e  dura. 

Né  men  conobbi  ancor  gli  studi  e  l’opre 
stupende,  e  il  senno,  e  le  virtudi,  e  l’alto 
saver  del  secol  ‘mio.  Né  vidi  meno 
*  da  Marrocco  al  Catai,  dall’Orse  al  Nilo, 
30  e  da  Boston  a  Goa,  correr  dell’alma 
felicità  su  Torme  a  gara  ansando 
regni,  imperi  e  ducati;  e  già  tenerla 
o  per  le  chiome  fluttuanti,  o  certo 
per  l’estremo  del  boa.  Cosi  vedendo, 

35  e  meditando  sovra  i  larghi  fogli 

profondamente,  del  mio  grave,  antico 
errore,  e  di  me  stesso,  ebbi  vergogna. 

Aureo  secolo  ornai  volgono,  o  Gino, 
i  fusi  delle  Parche.  Ogni  giornale, 

40  gener  vario  di  lingue  e  di  colonne, 
da  tutti  i  lidi  lo  promette  al  mondo 
concordemente.  Universale  amore, 
ferrate  vie,  moltiplici  commerci, 
vapor,  tipi  e  cholèra  i  più  divisi 
45  popoli  e  climi  stringeranno  insieme. 

Né  meraviglia  fia  se  pino  o  quercia 
suderà  latte  e  mele,  o  s’anco  al  suono 
d’un  walser  danzerà.  Tanto  la  possa 
infin  qui  de’  lambicchi  e  delle  storte, 

50  e  le  macchine  al  cielo  emulatrici 

crebbero,  e  tanto  cresceranno  al  tempo 
che  seguirà;  poiché  di  meglio  in  meglio 
senza  fin  vola  e  volerà  mai  sempre 
di  Sem,  di  Cam  e  di  Giapeto  il  seme. 
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55  Ghiande  non  ciberà  certo  la  terra 

però,  se  farne  non  la  sforza;  il  duro 
ferro  non  deporrà.  Ben  molte  volte 
argento  ed  òr  disprezzerà,  contenta 
a  pòlizze  di  cambio.  E  già  dal  caro 
60  sangue  de’  suoi  non  asterrà  la  mano 
la  generosa  stirpe:  anzi  coverte 
fien  di  stragi  l’Europa  e  l’altra  riva 
dell’atlantico  mar,  fresca  nutrice 
di  pura  civiltà,  sempre  che  spinga 
65  contrarie  in  campo  le  fraterne  schiere 
di  pepe  o  di  cannella  o  d’altro  aroma 
fatai  cagione,  o  di  melate  canne, 
o  cagion  qual  si  sia  eh 'ad  auro  torni. 

Valor  vero  e  virtù,  modestia  e  fede 
70  e  di  giustizia  amor,  sempre  in  qualunque 
pubblico  stato,  alieni  in  tutto  e  lungi 
da’  comuni  negozi,  ovvero  in  tutto 
sfortunati  saranno,  afflitti  e  vinti; 
perché  die’  lor  natura,  in  ogni  tempo 
75  starsene  in  fondo.  Ardir  protervo  e  frode, 
con  mediocrità,  regneran  sempre, 
a  galleggiar  sortiti.  Imperio  e  forze, 
quando  più  vogli  o  cumulate  o  sparse, 
abuserà  chiunque  avralle,  e  sotto 
80  qualunque  nome.  Questa  legge  in  pria 
scrisser  natura  e  il  fato  in  adamante; 
e  co’  fulmini  suoi  Volta  né  Davy 
lei  non  cancellerà,  non  Anglia  tutta 
con  le  macchine  sue,  né  con  un  Gange 
85  di  politici  scritti  il  secol  novo. 

Sempre  il  buono  in  tristezza,  il  vile  in  festa 
sempre  e  il  ribaldo:  incontro  all 'alme  eccelse 
in  arme  tutti  congiurati  i  mondi 
fieno  in  perpetuo:  al  vero  onor  seguaci 
90  calunnia,  odio  e  livor:  cibo  de'  forti 
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il  debole,  cultor  de’  ricchi  e  servo 
il  digiuno  mendico,  in  ogni  forma 
di  comun  reggimento,  o  presso  o  lungi 
sien  l’eclittica  o  i  poli,  eternamente 
95  sarà,  se  al  gener  nostro  il  proprio  albergo 
e  la  face  del  di  non  vengon  meno. 

Queste  lievi  reliquie  e  questi  segni 
delle  passate  età,  forza  è  che  impressi 
porti  quella  che  sorge  età  dell’oro: 
ioo  perché  mille  discordi  e  repugnanti 
l’umana  compagnia  principi  e  parti 
ha  per  natura;  e  por  quegli  odii  in  pace 
non  valser  gl’intelletti  e  le  possanze 
degli  uomini  giammai,  dal  di  che  nacque 
105  l’inclita  schiatta,  e  non  varrà,  quantunque 
saggio  sia  né  possente,  al  secol  nostro 
patto  alcuno  o  giornal.  Ma  nelle  cose 
più  gravi,  intera,  e  non  veduta  innanzi, 
fia  la  mortai  felicità.  Più  molli 
no  di  giorno  in  giorno  diverrai!  le  vesti 
o  di  lana  o  di  seta.  I  rozzi  panni 
lasciando  a  prova  agricoltori  e  fabbri, 
chiuderanno  in  coton  la  scabra  pelle, 
e  di  castoro  copriran  le  schiene. 

115  Meglio  fatti  al  bisogno,  o  più  leggiadri 
certamente  a  veder,  tappeti  e  coltri, 
seggiole,  canapé,  sgabelli  e  mense, 
letti,  ed  ogni  altro  arnese,  adorneranno 
di  lor  menstrua  beltà  gli  appartamenti  ; 

120  e  nòve  forme  di  paiuoli,  e  nòve 
pentole  ammirerà  l’arsa  cucina. 

Da  Parigi  a  Calais,  di  quivi  a  Londra, 
da  Londra  a  Liverpool,  rapido  tanto 
sarà,  quant’altri  immaginar  non  osa, 

125  il  cammino,  anzi  il  volo:  e  sotto  l’ampie 


XXXII.  PALINODIA 


I  2  I 


vie  del  Tamigi  fia  dischiuso  il  varco, 
opra  ardita,  immortai,  ch’esser  dischiuso 
dovea,  già  son  molt’anni.  Illuminate 
meglio  ch’or  son,  benché  sicure  al  pari, 

130  nottetempo  saran  le  vie  men  trite 
delle  città  sovrane,  e  talor  forse 
di  suddita  città  le  vie  maggiori. 

Tali  dolcezze  e  si  beata  sorte 
alla  prole  vegnente  il  ciel  destina. 

135  Fortunati  color  che  mentre  io  scrivo 

miagolanti  in  su  le  braccia  accoglie 
la  levatrice!  a  cui  veder  s’aspetta 
quei  sospirati  di,  quando  per  lunghi 
studi  fia  noto,  e  imprenderà  col  latte 
140  dalla  cara  nutrice  ogni  fanciullo, 

quanto  peso  di  sai,  quanto  di  carni, 
e  quante  moggia  di  farina  inghiotta 
il  patrio  borgo  in  ciascun  mese  ;  e  quanti 
in  ciascun  anno  partoriti  e  morti 
145  scriva  il  vecchio  prior:  quando,  per  opra 
di  possente  vapore,  a  milioni 
impresse  in  un  secondo,  il  piano  e  il  poggio, 
e  credo  anco  del  mar  gl’immensi  tratti, 
come  d’aeree  gru  stuol  che  repente 
150  alle  late  campagne  il  giorno  involi, 
coprirmi  le  gazzette,  anima  e  vita 
dell’universo,  e  di  savere  a  questa 
etl  alle  età  venture  unica  fonte! 

Quale  un  fanciullo,  con  assidua  cura, 

155  di  fogliolini  e  di  fuscelli,  in  forma 

o  di  tempio  o  di  torre  o  di  palazzo, 
un  edificio  innalza;  e  come  prima 
fornito  il  mira,  ad  atterrarlo  è  vólto, 
perché  gli  stessi  a  lui  fuscelli  e  fogli 
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160  per  novo  lavorio  son  di  mestieri; 

cosi  natura  ogni  opra  sua,  quantunque 
d’alto  artificio  a  contemplar,  non  prima 
vede  perfetta,  ch’a  disfarla  imprende, 
le  parti  sciolte  dispensando  altrove. 

165  E  indarno  a  preservar  se  stesso  ed  altro 
dal  gioco  reo,  la  cui  ragion  gli  è  chiusa 
eternamente,  il  mortai  seme  accorre, 
mille  virtudi  oprando  in  mille  guise 
con  dotta  man:  ché,  d’ogni  sforzo  in  onta, 
170  la  natura  crudel,  fanciullo  invitto, 

il  suo  capriccio  adempie,  e  senza  posa 
distruggendo  e  formando  si  trastulla. 

Indi  varia,  infinita  una  famiglia 
di  mali  immedicabili  e  di  pene 
175  preme  il  fragil  mortale,  a  perir  fatto 
irreparabilmente:  indi  una  forza 
osti!,  distruggitrice,  e  dentro  il  fere 
e  di  fuor  da  ogni  lato,  assidua,  intenta 
dal  di  che  nasce;  e  l'affatica  e  stanca, 

180  essa  indefatigata;  insin  ch’ei  giace 

alfin  dall’empia  madre  oppresso  e  spento. 
Queste,  o  spirto  gentil,  miserie  estreme 
dello  stato  mortai;  vecchiezza  e  morte, 
c’han  principio  d’allor  che  il  labbro  infante 
185  preme  il  tenero  sen  che  vita  instilla; 

emendar,  mi  cred’io,  non  può  la  lieta 
nonadecima  età  più  che  potesse 
la  decima  o  la  nona,  e  non  potranno 
più  di  questa  giammai  l'età  future. 

190  Però,  se  nominar  lice  talvolta 

con  proprio  nome  il  ver,  non  altro  in  somma 
fuor  che  infelice,  in  qualsivoglia  tempio, 
e  non  pur  ne’  civili  ordini  e  modi, 
ma  della  vita  in  tutte  l’altre  parti, 

195  per  essenza  insanabile,  e  per  legge 
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universal  che  terra  e  cielo  abbraccia, 
ogni  nato  sarà.  Ma  novo  e  quasi 
divin  consiglio  ritrovar  gli  eccelsi 
spirti  del  secol  mio:  che,  non  potendo 
200  felice  in  terra  far  persona  alcuna, 

l’uomo  obbliando,  a  ricercar  si  diéro 
una  comun  felieitade;  e  quella 
trovata  agevolmente,  essi  di  molti, 
tristi  e  miseri  tutti,  un  popol  fanno 
205  lieto  e  felice;  e  tal  portento,  ancora 
da  pamphlets ,  da  riviste  e  da  gazzette 
non  dichiarato,  il  civil  gregge  ammira. 

Oh  menti,  oh  senno,  oh  sovrumano  acume 
dell’età  ch’or  si  volge!  E  che  sicuro 
210  filosofar,  che  sapienza,  o  Gino, 

in  più  sublimi  ancora  e  più  riposti 
subbietti  insegna  ai  secoli  futuri 
il  mio  secolo  e  tuo!  Con  che  costanza 
quel  che  ieri  scherni,  prosteso  adora 
2f5  ogRÌ.  e  domani  abbatterà,  per  girne 
raccozzando  i  rottami,  e  per  riporlo 
tra  il  fumo  degl’incensi  il  di  vegnente! 
Quanto  estimar  si  dee,  che  fede  inspira 
del  secol  che  si  volge,  anzi  dell'anno, 

2  20  il  concorde  sentir!  con  quanta  cura 

convienci  a  quel  dell'anno,  al  qual  difforme 
fia  quel  dell’altro  appresso,  il  sentir  nostro 
comparando,  fuggir  che  mai  d’un  punto 
non  sien  diversi!  E  di  che  tratto  innanzi, 

225  se  al  moderno  si  opponga  il  tempo  antico, 
filosofando  il  saper  nostro  è  scorso! 

Un  già  de’  tuoi,  lodato  Gino,  un  franco 
di  poetar  maestro,  anzi  di  tutte 
scienze  ed  arti  e  facoltadi  umane, 
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230  e  menti  che  fùr  mai,  sono  e  saranno, 

dottore,  emendator:  —  Lascia  —  mi  disse  — 
i  propri  affetti  tuoi.  Di  lor  non  cura 
questa  virile  età,  vòlta  ai  severi 
economici  studi,  e  intenta  il  ciglio 
235  nelle  pubbliche  cose.  Il  proprio  petto 
esplorar  che  ti  vai?  Materia  al  canto 
non  cercar  dentro  te.  Canta  i  bisogni 
del  secol  nostro  e  la  matura  speme.  — 
Memorande  sentenze!  ond’io  solenni 
240  le  risa  alzai  quando  sonava  il  nome 

della  speranza  al  mio  profano  orecchio 
quasi  comica  voce,  o  come  un  suono 
di  lingua  che  dal  latte  si  scompagni. 

Or  torno  addietro,  ed  al  passato  un  corso 
245  contrario  imprendo,  per  non  dubbi  esempi 
chiaro  oggimai  ch'ai  secol  proprio  vuoisi 
non  contraddir,  non  repugnar,  se  lode 
cerchi  e  fama  appo  lui,  ma  fedelmente 
adulando  ubbidir:  cosi  per  breve 
250  ed  agiato  cammin  vassi  alle  stelle. 

Ond’  io,  degli  astri  desioso,  al  canto 
del  secolo  i  bisogni  ornai  non  penso 
materia  far;  ché  a  quelli,  ognor  crescendo, 
proveggono  i  mercati  e  le  officine 
255  già  largamente;  ma  la  speme  io  certo 
dirò,  la  speme,  onde  visibil  pegno 
già  concedon  gli  dèi;  già,  della  nova 
felicità  principio,  ostenta  il  labbro 
de’  giovani,  e  la  guancia,  enorme  il  pelo. 

260  O  salve,  o  segno  salutare,  o  prima 

luce  della  famosa  età  che  sorge! 

Mira  dinanzi  a  te  come  s’allegra 
la  terra  e  il  ciel,  come  sfavilla  il  guardo 
delle  donzelle,  e  per  conviti  e  feste 
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265  qual  de’  barbati  eroi  fama  già  vola. 

Cresci,  cresci  alla  patria,  o  maschia  certo 
moderna  prole!  All’ombra  de’ tuoi  velli 
Italia  crescerà,  crescerà  tutta 
dalle  foci  del  Tago  all’Ellesponto 
270  Europa,  e  il  mondo  poserà  sicuro. 

E  tu  comincia  a  salutar  col  riso 
gl’ispidi  genitori,  o  prole  infante, 
eletta  agli  aurei  di:  né  ti  spauri 
l’innocuo  nereggiar  de’ cari  aspetti. 

275  Ridi,  o  tenera  prole:  a  tc  serbato 
è  di  cotanto  favellare  il  frutto; 
veder  gioia  regnar,  cittadi  e  ville, 
vecchiezza  e  gioventù  del  par  contente, 
e  le  barbe  ondeggiar  lunghe  due  spanne. 
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Quale  in  notte  solinola, 
sovra  campagne  inargentate  ed  acque, 
là  ’ve  zefiro  aleggia, 
e  mille  vaghi  aspetti 
e  ingannevoli  obbietti 
fingon  l’ ombre  lontane 
infra  Tonde  tranquille 
e  rami  e  siepi  e  collinette  e  ville; 
giunta  al  confin  del  cielo, 
dietro  Apennino  od  Alpe,  o  del  Tirreno 
nell’ infinito  ceno 

scende  la  luna;  e  si  scolora  il  mondo; 

spariscon  l’ombre,  ed  una 

oscurità  la  valle  e  il  monte  imbruna; 

orba  la  notte  resta, 

e  cantando,  con  mesta  melodia. 

l’estremo  albor  della  fuggente  luce, 

che  dianzi  gli  fu  duce, 

saluta  il  carrcttier  dalla  sua  via  ; 

tal  si  dilegua,  e  tale 
lascia  l’età  mortale 
la  giovinezza.  In  fuga 
van  l’ombre  e  le  sembianze 
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dei  dilettosi  inganni;  e  vengon  meno 
25  le  lontane  speranze, 

ove  s’appoggia  la  mortai  natura. 
Abbandonata,  oscura 
resta  la  vita.  In  lei  porgendo  il  guardo, 
cerca  il  confuso  viatore  invano 
30  del  cammin  lungo  che  avanzar  si  sente 
meta  o  ragione  ;  e  vede 
ch’a  sé  l'umana  sede, 
esso  a  lei  veramente  è  fatto  estrano. 

Troppo  felice  e  lieta 
35  nostra  misera  sorte 

parve  lassù,  se  il  giovanile  stato, 
dove  ogni  ben  di  mille  pene  è  frutto 
durasse  tutto  della  vita  il  corso. 

Troppo  mite  decreto 

40  quel  che  sentenzia  ogni  animale  a  morte, 

s’anco  mezza  la  via 
lor  non  si  desse  in  pria, 
della  terribil  morte  assai  più  dura. 
D'intelletti  immortali 
45  degno  trovato,  estremo 

di  tuiti  i  mali,  ritrovar  gli  eterni 
la  vecchiezza,  ove  fosse 
incolume  il  desio,  la  speme  estinta, 
secche  le  fonti  del  piacer,  le  pene 
50  maggiori  sempre,  e  non  più  dato  il  bene. 

Voi,  collinette  e  piagge, 
caduto  lo  splendor  che  all’occidente 
inargentava  della  notte  il  velo, 
orlane  ancor  gran  tempo 
55  non  resterete,  che  dall'altra  parte 

tosto  vedrete  il  cielo 
imbiancar  novamente,  e  sorger  l’alba: 
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alla  qual  poscia  seguitando  il  sole, 
e  folgorando  intorno 
con  sue  fiamme  possenti, 
di  lucidi  torrenti 

inonderà  con  voi  gli  eterei  campi. 

Ma  la  vita  im mortai,  poi  che  la  bella 
giovinezza  spari,  non  si  colora 
d’altra  luce  giammai,  né  d’altra  aurora. 
Vedova  è  insino  al  fine;  ed  alla  notte 
che  l’altre  etadi  oscura, 
segno  poser  gli  dèi  la  sepoltura. 
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LA  GINESTRA 

O  IL  FIORE  DEL  DESERTO 


Kal  ■fiyàjrriaav  ot  fiv0Qa>jioi  pAXXov 
xò  oxóxog  xò  q>tòg. 

E  gli  uomini  vollero  piuttosto  le  tenebre 
che  la  luce. 

Giovanni,  hi,  19. 


Qui  su  l’arida  schiena 
del  formidabil  monte 
sterminator  Vesevo, 

la  qual  nuH’altro  allegra  arbor  né  fiore, 
5  tuoi  cespi  solitari  intorno  spargi, 

odorata  ginestra, 

contenta  dei  deserti.  Anco  ti  vidi 
de’  tuoi  steli  abbellir  berme  contrade 
che  cingon  la  cittade 

io  la  qual  fu  donna  de’  mortali  un  tempo, 
e  del  perduto  impero 
par  che  col  grave  e  taciturno  aspetto 
faccian  fede  e  ricordo  al  passeggero. 

Or  ti  riveggo  in  questo  suol,  di  tristi 
15  lochi  e  dal  mondo  abbandonati  amante 


G.  Leopardi,  Opere  - 1. 
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e  d’afflitte  fortune  ognor  compagna. 

Questi  campi  cosparsi 

di  ceneri  infeconde,  e  ricoperti 

dell’ impietrata  lava, 

che  sotto  i  passi  al  peregrin  risona  ; 

dove  s’annida  e  si  contorce  al  sole 

la  serpe,  e  dove  al  noto 

cavernoso  covil  torna  il  coniglio; 

fur  liete  ville  e  cólti, 

e  biondeggiàr  di  spiche,  e  risonàro 

di  muggito  d’armenti; 

fùr  giardini  e  palagi, 

agli  ozi  de’  potenti 

gradito  ospizio;  e  fùr  città  famose, 

che  coi  torrenti  suoi  l’altèro  monte 

dall’ignea  bocca  fulminando  oppresse 

con  gli  abitanti  insieme.  Or  tutto  intorno 

una  ruina  involve, 

ove  tu  siedi,  o  fior  gentile,  e  quasi 

i  danni  altrui  commiserando,  al  cielo 

di  dolcissimo  odor  mandi  un  profumo, 

che  il  deserto  consola.  A  queste  piagge 

venga  colui  che  d’esaltar  con  lode 

il  nostro  stato  ha  in  uso,  e  vegga  quanto 

è  il  gener  nostro  in  cura 

all’amante  natura.  E  la  possanza 

qui  con  giusta  misura 

anco  estimar  potrà  dell’uman  seme, 

cui  la  dura  nutrice,  ov’ei  men  teme, 

con  lieve  moto  in  un  momento  annulla 

in  parte,  e  può  con  moti 

poco  men  lievi  ancor  subitamente 

annichilare  in  tutto. 

Dipinte  in  queste  rive 

son  dell'umana  gente 

«  le  magnifiche  sorti  e  progressive  ». 
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Qui  mira  e  qui  ti  specchia, 
secol  superbo  e  sciocco, 
che  il  calle  insino  allora 
55  dal  risorto  pensier  segnato  innanti 

abbandonasti,  e  vólti  addietro  i  passi, 
del  ritornar  ti  vanti, 
e  procedere  il  chiami. 

Al  tuo  pargoleggiar  gl’ingegni  tutti, 

60  di  cui  lor  sorte  rea  padre  ti  fece, 
vanno  adulando,  ancora 
ch’a  ludibrio  talora 
t’abbian  fra  sé.  Non  io 
con  tal  vergogna  scenderò  sotterra; 

65  ma  il  disprezzo  piuttosto  che  si  serra 
di  te  nel  petto  mio, 
mostrato  avrò  quanto  si  possa  aperto  ; 
bench’io  sappia  che  obblio 
preme  chi  troppo  all'età  propria  increbbe. 

70  Di  questo  mal,  che  teco 

mi  fia  comune,  assai  finor  mi  rido. 

Libertà  vai  sognando,  e  servo  a  un  tempo 
vuoi  di  nuovo  il  pensiero, 
sol  per  cui  risorgemmo 
75  dalla  barbarie  in  parte,  e  per  cui  solo 
si  cresce  in  civiltà,  che  sola  in  meglio 
guida  i  pubblici  fati. 

Cosi  ti  spiacque  il  vero 
dell’aspra  sorte  e  del  depresso  loco 
80  che  natura  ci  die’.  Per  queste  il  tergo 
vigliaccamente  rivolgesti  al  lume 
che  il  fe’ palese;  e,  fuggitivo,  appelli 
vii  chi  lui  segue,  e  solo 
magnanimo  colui 

85  che  sé  schernendo  o  gli  altri,  astuto  o  folle, 
fin  sopra  gli  astri  il  mortai  grado  estolle. 
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Uom  di  povero  stato  e  membra  inferme 
che  sia  dell’alma  generoso  ed  alto, 
non  chiama  sé  né  stima 
90  ricco  d’òr  né  gagliardo, 

e  di  splendida  vita  o  di  valente 
persona  infra  la  gente 
non  fa  risibil  mostra; 
ma  sé  di  forza  e  di  tesor  mendico 
95  lascia  parer  senza  vergogna,  e  noma 
parlando,  apertamente,  e  di  sue  cose 
fa  stima  al  vero  uguale. 

Magnanimo  animale 
non  credo  io  già,  ma  stolto 
100  quel  che,  nato  a  perir,  nutrito  in  pene, 
dice:  —  A  goder  son  fatto,  — 
e  di  fetido  orgoglio 
empie  le  carte,  eccelsi  fati  e  nòve 
felicità,  quali  il  ciel  tutto  ignora, 

105  non  pur  quest’orbe,  promettendo  in  terra 
a  popoli  che  un’onda 
di  mar  commosso,  un  fiato 
d’aura  maligna,  un  sotterraneo  crollo 
distrugge  si,  ch’avanza 
no  a  gran  pena  di  lor  la  rimembranza. 

Nobil  natura  è  quella 

ch’a  sollevar  s’ardisce 

gli  occhi  mortali  incontra 

al  comun  fato,  e  che  con  franca  lingua, 

115  nulla  al  ver  detraendo, 

confessa  il  mal  che  ci  fu  dato  in  sorte, 
e  il  basso  stato  e  frale; 
quella  che  grande  e  forte 
mostra  sé  nel  soffrir,  né  gli  odii  e  l’ire 
120  fraterne,  ancor  più  gravi 

d’ogni  altro  danno,  accresce 
alle  miserie  sue,  l’uomo  incolpando 
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del  suo  dolor,  ma  dà  la  colpa  a  quella 
che  veramente  è  rea,  che  de’  mortali 
125  madre  è  di  parto  e  di  voler  matrigna. 

Costei  chiama  inimica  ;  e  incontro  a  questa 
congiunta  esser  pensando, 
siccom’è  il  vero,  ed  ordinata  in  pria 
l’umana  compagnia, 

130  tutti  fra  sé  confederati  estima 
gli  uomini,  e  tutti  abbraccia 
con  vero  amor,  porgendo 
valida  e  pronta  ed  aspettando  aita 
negli  alterni  perigli  e  nelle  angosce 
135  della  guerra  comune.  Ed  alle  offese 

dell’uomo  armar  la  destra,  e  laccio  porre 
al  vicino  ed  inciampo, 
stolto  crede  cosi,  qual  fóra  in  campo 
cinto  d’oste  contraria,  in  sul  più  vivo 
140  incalzar  degli  assalti, 

gl’inimici  obbliando,  acerbe  gare 
imprender  con  gli  amici, 
e  sparger  fuga  e  fulminar  col  brando 
infra  i  propri  guerrieri. 

145  Cosi  fatti  pensieri 

quando  fien,  come  fùr,  palesi  al  volgo; 
e  quell’orror  che  primo 
contra  Tempia  natura 
strinse  i  mortali  in  social  catena 
150  fia  ricondotto  in  parte 

da  verace  saper;  l'onesto  e  il  retto 
conversar  cittadino, 
e  giustizia  e  pietade  altra  radice 
avranno  allor  che  non  superbe  fole, 

1 55  ove  fondata  probità  del  volgo 

cosi  star  suole  in  piede 
quale  star  può  quel  c’ha  in  error  la  serie. 
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Sovente  in  queste  rive 
che,  desolate,  a  bruno 

veste  il  flutto  indurato,  e  par  che  ondeggi, 

seggo  la  notte;  e  su  la  mesta  landa, 

in  purissimo  azzurro 

veggo  dall’alto  fiammeggiar  le  stelle, 

cui  di  lontan  fa  specchio 

il  mare,  e  tutto  di  scintille  in  giro 

per  lo  vóto  seren  brillare  il  mondo. 

E  poi  che  gli  occhi  a  quelle  luci  appunto, 
ch’a  lor  sembrano  un  punto, 
e  sono  immense  in  guisa 

che  un  punto  a  petto  a  lor  son  terra  e  mare 

veracemente;  a  cui 

l’uomo  non  pur,  ma  questo 

globo,  ove  l’uomo  è  nulla, 

sconosciuto  è  del  tutto  ;  e  quando  miro 

quegli  ancor  più  senz’alcun  fin  remoti 

nodi  quasi  di  stelle, 

ch’a  noi  paion  qual  nebbia,  a  cui  non  l’uomo 

e  non  la  terra  sol,  ma  tutte  in  uno, 

del  numero  infinite  e  della  mole, 

con  l’aureo  sole  insiem,  le  nostre  stelle 

o  sono  ignote,  o  cosi  paion  come 

essi  alla  terra,  un  punto 

di  luce  nebulosa  ;  al  pensier  mio 

che  sembri  allora,  o  prole 

dell’uomo?  E  rimembrando 

il  tuo  stato  quaggiù,  di  cui  fa  segno 

il  suol  ch’io  premo;  e  poi  dall’altra  parte, 

che  te  signora  e  fine 

credi  tu  data  al  Tutto;  e  quante  volte 

favoleggiar  ti  piacque,  in  questo  oscuro 

granel  di  sabbia,  il  qual  di  terra  ha  nome, 

per  tua  cagion,  dell’ universe  cose 

scender  gli  autori,  e  conversar  sovente 
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co’  tuoi  piacevolmente;  e  che,  i  derisi 
195  sogni  rinnovellando,  ai  saggi  insulta 
fin  la  presente  età,  che  in  conoscenza 
ed  in  civil  costume 

sembra  tutte  avanzar;  qual  moto  allora, 
mortai  prole  infelice,  o  qual  pensiero 
200  verso  te  finalmente  il  cor  m’assale? 

Non  so  se  il  riso  o  la  pietà  prevale. 

Come  d’arbor  cadendo  un  picciol  pomo, 
cui  là  nel  tardo  autunno 
maturità  senz'altra  forza  atterra, 

205  d’un  popol  di  formiche  i  dolci  alberghi 
cavati  in  molle  gleba 
con  gran  lavoro,  e  l’opre, 
e  le  ricchezze  ch’adunate  a  prova 
con  lungo  affaticar  l’assidua  gente 
210  avea  provvidamente  al  tempo  estivo, 
schiaccia,  diserta  e  copre 
in  un  punto;  cosi  d’alto  piombando, 
dall'utero  tonante 
scagliata  al  ciel  profondo, 

215  di  ceneri  e  di  pomici  e  di  sassi 
notte  e  ruina,  infusa 
di  bollenti  ruscelli, 
o  pel  montano  fianco 
furiosa  tra  l’erba 
220  di  liquefatti  massi 

e  di  metalli  e  d’ infocata  arena 
scendendo  immensa  piena, 
le  cittadi  che  il  mar  là  su  l'estremo 
lido  aspergea,  confuse 
225  e  infranse  e  ricoperse 

in  pochi  istanti  :  onde  su  quelle  or  pasce 

la  capra,  e  città  nove 

sorgon  dall’altra  banda,  a  cui  sgabello 
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son  le  sepolte,  e  le  prostrate  mura 
230  l’arduo  monte  al  suo  piè  quasi  calpesta. 

Non  ha  natura  al  seme 
dell’uom  più  stima  o  cura 
ch’alia  formica:  e  se  più  rara  in  quello 
che  nell’altra  è  la  strage, 

235  non  avvien  ciò  d’altronde 

fuor  che  l’uom  sue  prosapie  ha  meri  feconde. 

Ben  mille  ed  ottocento 
anni  varcar  poi  che  sparirò,  oppressi 
dall’ignea  forza,  i  popolati  seggi, 

240  e  il  villanello  intento 

ai  vigneti  che  a  stento  in  questi  campi 
nutre  la  morta  zolla  e  incenerita, 
ancor  leva  lo  sguardo 
sospettoso  alla  vetta 

245  fatai,  che  nulla  mai  fatta  più  mite 

ancor  siede  tremenda,  ancor  minaccia 
a  lui  strage  ed  ai  figli  ed  agli  averi 
lor  poverelli.  E  spesso 
il  meschino  in  sul  tetto 
250  dell’ostel  villereccio,  alla  vagante 

aura  giacendo  tutta  notte  insonne, 
e  balzando  più  volte,  esplora  il  corso 
del  temuto  bollor,  che  si  riversa 
dall’inesausto  grembo 
255  sull’arenoso  dorso,  a  cui  riluce 

di  Capri  la  marina 
e  di  Napoli  il  porto  e  Mergellina. 

E  se  appressar  lo  vede,  o  se  nel  cupo 
del  domestico  pozzo  ode  mai  l’acqua 
260  fervendo  gorgogliar,  desta  i  figliuoli, 

desta  la  moglie  in  fretta,  e  via,  con  quanto 
di  lor  cose  rapir  posson,  fuggendo, 
vede  lontan  l’usato 
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suo  nido,  e  il  picciol  campo 
265  che  gli  fu  dalla  fame  unico  schermo, 
preda  al  flutto  rovente, 
che  crepitando  giunge,  e  inesorato 
durabilmente  sovra  quei  si  spiega. 

Torna  al  celeste  raggio, 

270  dopo  l’antica  obblivion,  l’estinta 

Pompei,  come  sepolto 
scheletro,  cui  di  terra 
avarizia  o  pietà  rende  all’aperto; 
e  dal  deserto  fòro 
275  diritto  infra  le  file 

de’  mozzi  colonnati  il  peregrino 
lunge  contempla  il  bipartito  giogo 
e  la  cresta  fumante, 
ch’alia  sparsa  ruina  ancor  minaccia. 

280  E  nell’orror  della  secreta  notte 

per  li  vacui  teatri, 
per  li  templi  deformi  e  per  le  rotte 
case,  ove  i  parti  il  pipistrello  asconde, 
come  sinistra  face 

285  che  per  vóti  palagi  atra  s’aggiri, 
corre  il  baglior  della  funerea  lava, 
che  di  lontan  per  l’ombre 
rosseggia  e  i  lochi  intorno  intorno  tinge. 
Cosi,  dell’uomo  ignara  e  dell’etadi 
290  ch'ei  chiama  antiche,  e  del  seguir  che  fanno 
dopo  gli  avi  i  nepoti, 
sta  natura  ognor  verde,  anzi  procede 
per  si  lungo  cammino, 
che  sembra  star.  Caggiono  i  regni  intanto, 
295  passan  genti  e  linguaggi:  ella  noi  vede: 
e  ’uom  d’eternità  s’arroga  il  vanto. 

E  tu,  lenta  ginestra, 
die  di  selve  odorate 
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queste  campagne  dispogliate  adorni, 

300  anche  tu  presto  alla  crudel  possanza 
soccomberai  del  sotterraneo  foco, 
che  ritornando  al  loco 
già  noto,  stenderà  l’avaro  lembo 
su  tue  molli  foreste.  E  piegherai 
305  sotto  il  fascio  mortai  non  renitente 
il  tuo  capo  innocente  : 
ma  non  piegato  insino  allora  indarno, 
codardamente  supplicando  innanzi 
al  futuro  oppressor;  ma  non  eretto 
310  con  forsennato  orgoglio  inver’  le  stelle, 
né  sul  deserto,  dove 
e  la  sede  e  i  natali 
non  per  voler  ma  per  fortuna  avesti  ; 
ma  più  saggia,  ma  tanto 
315  meno  inferma  dell’uom,  quanto  le  frali 
tue  stirpi  non  credesti 
o  dal  fato  o  da  te  fatte  immortali. 
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—  Lungi  dal  proprio  ramo, 
povera  foglia  frale, 
dove  vai  tu?  —  Dal  faggio 
là  dov’io  nacqui,  mi  divise  il  vento. 
Esso,  tornando,  a  volo 
dal  bosco  alla  campagna, 
dalla  valle  mi  porta  alla  montagna. 
Seco  perpetuamente 
vo  pellegrina,  e  tutto  l’altro  ignoro. 
Vo  dove  ogni  altra  cosa, 
dove  naturalmente 
va  la  foglia  di  rosa, 
e  la  foglia  d’alloro.  — 
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Quando  fanciullo  io  venni 
a  pormi  con  le  muse  in  disciplina, 
l’una  di  quelle  mi  pigliò  per  mano; 
e  poi  tutto  quel  giorno 
5  la  mi  condusse  intorno 

a  veder  l’officina. 

Mostrommi  a  parte  a  parte 
gli  strumenti  dell’arte, 
e  i  servigi  diversi 
io  a  che  ciascun  di  loro 

s’adopra  nel  lavoro 
delle  prose  e  de’  versi. 

Io  mirava,  e  chiedea: 

—  Musa,  la  lima  ov’è? — Disse  la  dea: 
ij  —  La  lima  è  consumata;  or  facciam  senza. — 
Ed  io:  —  Ma  di  rifarla 

non  vi  cal,  —  soggiungea,  —  quand’ella  è  stanca 
Rispose:  —  Hassi  a  rifar,  ma  il  tempo  manca. 
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ALCETA 

Odi,  Melisso:  io  vo’  contarti  un  sogno 
di  questa  notte,  che  mi  torna  a  mente 
in  riveder  la  luna.  Io  me  ne  stava 
alla  finestra  che  risponde  al  prato, 
guardando  in  alto:  ed  ecco  all’improvviso 
distaccasi  la  luna;  e  mi  parea 
che  quanto  nel  cader  s’approssimava, 
tanto  crescesse  al  guardo;  infin  che  venne 
a  dar  di  colpo  in  mezzo  al  prato  ;  ed  era 
grande  quanto  una  secchia,  e  di  scintille 
vomitava  una  nebbia,  che  stridea 
si  forte  come  quando  un  carbon  vivo 
nell’acqua  immergi  e  spegni.  Anzi  a  quel  modo 
la  luna,  come  ho  detto,  in  mezzo  al  prato 
si  spegneva  annerando  a  poco  a  poco, 
e  ne  fumavan  l’erbe  intorno  intorno. 
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Allor  mirando  in  ciel,  vidi  rimaso 

come  un  barlune,  o  un’orma,  anzi  una  nicchia 

ond’ella  fosse  svèlta;  in  cotal  guisa, 

20  ch’io  n’agghiacciava;  e  ancor  non  m’assicuro. 

MELISSO 

E  ben  hai  che  temer,  ché  agevol  cosa 
fora  cader  la  luna  in  sul  tuo  campo. 

ALCETA 

Chi  sa?  non  veggiam  noi  spesso  di  state 
cader  le  stelle? 

MELISSO 

) 

Egli  ci  ha  tante  stelle, 

25  che  picciol  danno  è  cader  l’una  o  l’altra 
di  loro,  e  mille  rimaner.  Ma  sola 
ha  questa  luna  in  ciel,  che  da  nessuno 
cader  fu  vista  mai  se  non  in  sogno. 
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Io  qui  vagando  al  limitare  intorno, 
invan  la  pioggia  invoco  e  la  tempesta, 
acciò  che  la  ritenga  al  mio  soggiorno. 

Pure  il  vento  muggia  nella  foresta, 

5  e  muggia  tra  le  nubi  il  tuono  errante, 

pria  che  l’aurora  in  ciel  fosse  ridesta. 

O  care  nubi,  o  cielo,  o  terra,  o  piante, 
parte  la  donna  mia:  pietà!  se  trova 
pietà  nel  mondo  un  infelice  amante, 
io  O  turbine,  or  ti  sveglia,  or  fate  prova 

di  sommergermi,  o  nembi,  insino  a  tanto 
che  il  sole  ad  altre  terre  il  di  rinnova. 

S’apre  il  ciel,  cade  il  soffio,  in  ogni  canto 
posan  l'erbe  e  le  frondi,  e  m’abbarbaglia 
15  le  luci  il  crudo  sol  pregne  di  pianto. 


XXXIX 


Spento  il  diurno  raggio  in  occidente, 
e  queto  il  fumo  delle  ville,  e  queta 
de’  cani  era  la  voce  e  della  gente; 

quand’ella,  vòlta  all’amorosa  meta, 

5  si  ritrovò  nel  mezzo  ad  una  landa 

quanto  foss’altra  mai  vezzosa  e  lieta. 

Spandeva  il  suo  chiaror  per  ogni  banda 
la  sorella  del  sole,  e  fea  d’argento 
gli  arbori  ch’a  quel  loco  eran  ghirlanda, 
io  I  ramuscelli  ivan  cantando  al  vento, 

e  in  un  con  l’usignuol,  che  sempre  piagne 
fra  i  tronchi,  un  rivo  fea  dolce  lamento. 

Limpido  il  mar  da  lungi,  e  le  campagne 
e  le  foreste,  e  tutte  ad  una  ad  una 
15  le  cime  si  scoprian  delle  montagne. 

In  queta  ombra  giacea  la  valle  bruna, 
e  i  collicelli  intorno  rivestia 
del  suo  candor  la  rugiadosa  luna. 

Sola  tenea  la  taciturna  via 
20  la  donna,  e  il  vento  che  gli  odori  spande, 
molle  passar  sul  volto  si  sentia. 

Se  lieta  fosse,  è  van  che  tu  dimande: 
piacer  prendea  da  quella  vista,  e  il  bene 
che  il  cor  le  prometteva  era  più  grande. 

25  Come  fuggiste,  o  belle  ore  serene! 

Dilettevol  quaggiù  null’altro  dura, 
né  si  ferma  giammai,  se  non  la  spene. 
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Ecco  turbar  la  notte,  e  farsi  oscura 
la  sembianza  del  ciel,  ch’era  si  bella, 

30  e  il  piacere  in  colei  farsi  paura. 

Un  nugol  torbo,  padre  di  procella, 
sorgea  di  dietro  ai  monti,  e  crescea  tanto 
che  più  non  si  scopria  luna  né  stella. 

Spiegarsi  ella  il  vedea  per  ogni  canto, 

35  e  salir  su  per  l’aria  a  poco  a  poco, 

e  far  sovra  il  suo  capo  a  quella  ammanto. 

Veniva  il  poco  lume  ognor  più  fioco; 
e  intanto  al  bosco  si  destava  il  vento, 
al  bosco  là  del  dilettoso  loco. 

40  E  si  fea  più  gagliardo  ogni  momento, 

tal  che  a  forza  era  desto  e  svolazzava 
tra  le  frondi  ogni  augel  per  lo  spavento. 

E  la  nube,  crescendo,  in  giù  calava 
ver’  la  marina  si,  che  l’un  suo  lembo 
45  toccava  i  monti,  e  l’altro  il  mar  toccava. 

Già  tutto  a  cieca  oscuritade  in  grembo, 
s’incominciava  udir  fremer  la  pioggia, 
e  il  suon  cresceva  all’appressar  del  nembo. 

Dentro  le  nubi  in  paurosa  foggia 
50  guizzavan  lampi,  e  le  fean  batter  gli  occhi; 
e  n’era  il  terren  tristo,  e  l’aria  roggia. 

Disciór  sentia  la  misera  i  ginocchi; 
e  già  muggiva  il  tuon  simile  al  metro 
di  torrente  che  d’alto  in  giù  trabocchi. 

55  Talvolta  ella  ristava,  e  l’acr  tetro 

guardava  sbigottita,  e  poi  correa, 
si  che  i  panni  e  le  chiome  ivano  addietro. 

E  il  duro  vento  col  petto  rompea, 
che  gocce  fredde  giù  per  l’aria  nera 
60  in  sul  volto  soffiando  le  spingea. 

E  il  tuon  veniale  incontro  come  fera, 
rugghiando  orribilmente  e  senza  posa; 
e  cresceva  la  pioggia  e  la  bufera. 


G.  Leopardi,  Opere-  1. 
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E  d’ogni  intorno  era  tcrribil  cosa 
65  il  volar  polve  e  (rondi  e  rami  c  sassi, 

e  il  suon  che  immaginar  l'alma  non  osa. 

Ella  dal  lampo  affaticali  e  lassi 
coprendo  gli  occhi,  e  stretti  i  panni  al  seno, 
già  pur  tra  il  nembo  accelerando  i  passi. 

70  Ma  nella  vista  ancor  l’era  il  baleno 

ardendo  si,  che  alfin  dallo  spavento 
fermò  l’andare,  e  il  cor  le  venne  meno. 

E  si  rivolse  indietro.  E  in  quel  momento 
si  spense  il  lampo,  e  tornò  buio  l’etra, 

75  ed  acchetossi  il  tuono,  e  stette  il  vento. 

Taceva  il  tutto;  cd  ella  era  di  pietra. 


XL 


DAL  GRECO  DI  SIMONIDE 


Ogni  mondano  evento 
è  di  Giove  in  poter,  di  Giove,  o  figlio, 
che  giusta  suo  talento 
ogni  cosa  dispone. 

5  Ma  di  lunga  stagione 

nostro  cieco  pensier  s'alTanna  e  cura, 
benché  l’umana  ctate, 
come  destina  il  ciel  nostra  ventura, 
di  giorno  in  giorno  dura, 
io  La  bella  speme  tutti  ci  nutrica 

di  sembianze  beate, 
onde  ciascuno  indarno  s’afiatica: 
altri  l’aurora  amica, 
altri  Fetade  aspetta; 

15  e  nullo  in  terra  vive 

cui  nell’anno  avvenir  facili  e  pii 
con  Fiuto  gli  altri  iddii 
la  niente  non  prometta. 

Ecco  irria  che  la  speme  in  porto  arrivo, 
20  qual  da  vecchiezza  è  giunto, 

e  qual  da  morbi  al  bruno  Lete  addutto  ; 
questo  il  rigido  Marte,  c  quello  il  flutto 
del  pelago  rapisce;  altri  consunto 
da  negre  cure,  o  tristo  nodo  al  collo 
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25  circondando,  sotterra  si  rifugge. 

Cosi  di  mille  mali 
i  miseri  mortali 

volgo  fiero  e  diverso  agita  e  strugge, 
ma,  per  sentenza  mia, 

30  uom  saggio  e  sciolto  dal  comune  errore 

patir  non  sosterria, 
né  porrebbe  al  dolore 
ed  al  mal  proprio  suo  cotanto  amore. 


DELLO  STESSO 


Umana  cosa  picciol  tempo  dura, 
e,  certissimo  detto 
disse  il  veglio  di  Chio, 
conforme  ebber  natura 
le  foglie  e  l’uman  seme. 

Ma  questa  voce  in  petto 
raccolgon  pochi.  All’inquieta  speme, 
figlia  di  giovili  core, 
tutti  prestiam  ricetto. 

Mentre  è  vermiglio  il  fiore 

di  nostra  etade  acerba 

l’alma  vota  e  superba 

cento  dolci  pensieri  educa  invano, 

né  morte  aspetta  né  vecchiezza  ;  e  nulla 

cura  di  morbi  ha  l’uom  gagliardo  e  sano. 

Ma  stolto  è  chi  non  vede 

la  giovinezza  come  ha  ratte  l’ale. 

E  siccome  alla  culla 
poco  il  rogo  è  lontano. 

'fu  presso  a  porre  il  piede 
in  sul  varco  fatale 
della  plutonia  sede, 
ai  presenti  diletti 
la  breve  età  commetti. 


I  NUOVI  CREDENTI 


Ranieri  mio,  le  carte  ove  l’umana 
vita  esprimer  tentai,  con  Salomone 
lei  chiamando,  qual  soglio,  acerba  e  vana, 
spiaccion  dal  Lavinaio  al  Chiatamone, 

5  da  Tarsia,  da  Sant’Elmo  insino  al  Molo, 

e  spiaccion  per  Toledo  alle  persone. 

Di  Chiaia  la  Riviera,  e  quei  che  il  suolo 
impinguati  del  Mercato,  e  quei  che  vanno 
per  l’erte  vie  eli  San  Martino  a  volo; 
ro  Capodimonte,  e  quei  che  passan  l’anno 

in  sul  Caffè  d’Italia,  e  in  breve,  accesa 
d’un  concorde  voler,  tutta  in  mio  danno 
s’arma  Napoli  a  gara  alla  difesa 
de’ maccheroni  suoi;  ch’ai  maccheroni 
15  anteposto  il  morir,  troppo  le  pesa. 

E  comprender  non  sa,  quando  son  buoni, 
come  per  virtù  lor  non  sien  felici 
borghi,  terre,  province  e  nazioni. 

Che  dirò  delle  triglie  e  delle  alici? 

20  Ql)al  puoi  bramar  felicità  più  vera 

che  far  d’ostriche  scempio  infra  gli  amici? 

Salto  Santa  Lucia,  quando  la  sera, 
poste  le  mense  al  lume  delle  stelle, 
vede  accorrer  le  genti  a  schiera  a  schiera. 
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25  e  di  frutta  di  mare  empier  la  pelle. 

Ma  di  tutte  maggior,  piena  d’affanno, 
alla  vendetta  delle  cose  belle 

sorge  la  voce  di  color  che  sanno, 
e  che  insegnano  altrui  dentro  ai  confini 
30  che  il  Liri  e  un  doppio  mar  battendo  vanno. 
Palpa  la  coscia,  ed  i  pagati  crini 
scompiglia  in  su  la  fronte,  e  con  quel  fiato 
soave,  onde  attoscar  suole  i  vicini, 

incontro  al  dolor  mio  dal  labbro  armato 
35  vibra  d’alte  sentenze  acuti  strali 
il  valoroso  Elpidio;  il  qual  beato 
dell’amor  d’una  dea  che  batter  l’ali 
vide  già  dieci  lustri,  i  suoi  contenti 
a  gran  ragione  ornai  crede  immortali. 

40  Uso  già  contra  il  ciel  torcere  i  denti 

finché  piacque  alla  Francia;  indi  veduto 
altra  moda  regnar,  mutati  i  venti, 
alla  pietà  si  volse,  e  conosciuto 
il  ver  senz’altre  scorte,  arse  di  zelo, 

45  e  d’empio  a  me  dà  nome  e  di  perduto. 

E  le  giovani  donne  e  l’evangelo 
canta,  e  le  vecchie  abbraccia,  e  la  mercede 
di  sua  molta  virtù  spera  nel  cielo. 

Pende  dal  labbro  suo  con  quella  fede 
50  che  il  bimbo  ha  nel  dottor,  levando  il  muso 
che  caprin,  per  sua  grazia,  il  ciel  gli  diede, 
Galerio,  il  buon  garzon,  che  ognor  deluso 
cercò  quel  ch’ha  di  meglio  il  mondo  rio, 
che  da  Venere  il  fato  avealo  escluso. 

55  Per  sempre  escluso:  ed  ei  contento  e  pio, 

loda  i  raggi  del  di,  loda  la  sorte 
del  gener  nostro,  e  benedice  Iddio. 

E  canta;  ed  or  le  sale  ed  or  la  corte 
empiendo  d'armonia,  suole, in  tal  forma 
60  dilettando  se  stesso,  altrui  dar  morte. 
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Ed  oggi  del  suo  duca  egli  su  l’orma 
movendo,  incontro  a  me  fulmini  elice 
dal  casto  petto,  che  da  lui  s’informa.  . 

—  Bella  Italia,  bel  mondo,  età  felice, 

65  dolce  stato  mortai  !  —  grida  tossendo 

un  altro,  come  quei  che  sogna  e  dice  ; 

a  cui  per  Tossa  e  per  le  vene  orrendo 
veleno  andò  già  sciolto,  or  va  commisto 
con  Mercurio  ed  andrà  sempre  serpendo. 

70  Questi  e  molti  altri,  che  nimici  a  Cristo 

furo  insin  oggi,  il  mio  parlare  offende, 
perché  il  vivere  io  chiamo  arido  e  tristo. 

E  in  odio  mio,  fedel  tutta  si  rende 
questa  falange,  e  santi  detti  scocca 
75  contra  chi  Giobbe  e  Salomon  difende. 

^acquetatevi,  amici.  A  voi  non  tocca 
dell’umana  miseria  alcuna  parte, 
che  misera  non  è  la  gente  sciocca. 

Né  dissi  io  questo,  o  se  pur  dissi,  all’arte 
So  non  sempre  appieno  esce  l’intento,  e  spesso 
la  penna  un  poco  dal  pensier  si  parte. 

Or  mia  sentenza  dichiarando,  espresso 
dico,  eh’  a  noia  in  voi,  eh’  a  doglia  alcuna 
non  è  dagli  astri  alcun  poter  concesso. 

85  Non  al  dolor,  perché  alla  vostra  cuna 

assiste,  e  poi  sull’asinina  stampa 
il  piè  per  ogni  via  pon  la  fortuna. 

E  se  talor  la  vostra  vita  inciampa, 
come  ad  alcun  di  voi,  d’ogni  cordoglio 
90  il  non  sentire  e  il  non  saper  vi  scampa. 

Noia  non  puote  in  voi,  eh’ a  questo  scoglio 
rompon  Palme  ben  nate;  a  voi  tal  male 
narrare  indarno  e  non  inteso  io  soglio. 

Portici,  San  Carlin,  Villa  reale, 

Toledo,  e  Parte  onde  barone  è  Vito, 
e  quella  onde  la  donna  in  alto  sale, 
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pago  fanno  ad  ogni  or  vostro  appetito, 
e  il  cor,  che  né  gentil  cosa,  né  rara, 
né  il  bel  sognò  giammai,  né  l'infinito, 
ioo  Voi  prodi  c  forti,  a  cui  la  vita  è  cara, 

a  cui  grava  il  morir;  noi  femminctte, 
cui  la  morte  è  in  desio,  la  vita  amara. 

Voi  saggi,  voi  felici:  anime  elette 
a  goder  delle  cose  :  in  voi  natura 
105  le  intenzioni  sue  vide  perfette. 

Degli  uomini  e  del  ciel  delizia  e  cura 
sarete  sempre,  infin  che  stabilita 
ignoranza  e  sciocchezza  in  cuor  vi  dura: 
e  durerà,  mi  penso,  almeno  in  vita. 


NOTE 


NOTIZIA  INTORNO  ALI.E  EDIZIONI  DI  QUESTI  CANTI  (0  • 


I  due  primi  furono  pubblicati  in  Roma  nel  1818,  con  una  lettera  a 
Vincenzo  Monti.  Il  terzo,  con  una  lettera  al  conte  Leonardo  Trissino, 
nel  1820  in  Bologna  Dieci  Canti ,  cioè  i  nove  primi  e  il  diciottesimo,  in 
Bologna,  nel  1824,  con  ampie  annotazioni,  e  copia  d’esempi  antichi,  in 
difesa  di  voci  e  maniere  dei  medesimi  Canti  accusate  di  novità.  Altri  Canti 
pure  in  Bologna  nel  1826:  i  quali,  coi  sopraddetti  dieci,  e  con  altri  nuovi, 
in  tutto  ventitré,  furono  dati  susseguentemente  dall’autore  in  Firenze  nel 
1831.  Diverse  ristampe  di  questi  Canti,  o  tutti  o  parte,  fatte  dalle  edizioni 
di  Bologna  o  dalla  fiorentina,  in  diverse  città  d’ Italia,  essendo  state  senza 
concorso  dell’autore,  non  hanno  nulla  di  proprio.  Undici  componimenti 
non  più  stampati  furono  aggiunti  nell’edizione  di  Napoli  del  1835,  e  gli 
altri  riveduti  dall’autore  e  ritocchi  in  più  e  più  luoghi.  Dei  Frammenti, 
i  due  primi  erano  già  divulgati,  gli  altri  non  ancora.  Le  poche  note  poste 
appiè  del  volume  furono  cavate  quasi  tutte  dalle  edizioni  precedenti.  In 
questa  parigina  sono  aggiunti  per  la  prima  volta  i  canti  XXXIII  e  XXXIV, 
finora  non  istampati. 


(1)  Preparata  per  l’edizione  che  doveva  fare  il  Baudry  [Ed.]. 


I,  v.  74-  —  Il  successo  delle  Termopile  fu  celebrato  veramente 
da  quello  che  in  essa  canzone  s’introduce  a  poetare,  cioè  da  Si- 
monide;  tenuto  dall'antichità  fra  gli  ottimi  poeti  lirici,  vissuto, 
che  più  rileva,  ai  medesimi  tempi  della  scesa  di  Serse,  e  greco 
di  patria.  Questo  suo  fatto,  lasciando  l’epitaffio  riportato  da  Ci¬ 
cerone  e  da  altri,  si  dimostra  da  quello  che  scrive  Diodoro  nel- 
l’undecimo  libro,  dove  recita  anche  certe  parole  di  esso  poeta  in 
questo  proposito,  due  o  tre  delle  quali  sono  espresse  nel  quinto 
verso  dell’ ultima  strofe.  Rispetto  dunque  alle  predette  circostanze 
del  tempo  e  della  persona,  e  d’altra  parte  riguardando  alle  qua¬ 
lità  della  materia  per  se  medesima,  io  non  credo  che  mai  si  tro¬ 
vasse  argomento  più  degno  di  poema  lirico,  né  più  fortunato  di 
questo  che  fu  scelto,  o  più  veramente  sortito,  da  Simonide.  Pe¬ 
rocché  se  l’ impresa  delle  Termopile  fa  tanta  forza  a  noi,  che  siamo 
stranieri  verso  quelli  che  l’operarono,  e  con  tutto  questo  non  pos¬ 
siamo  tenere  le  lacrime  a  leggerla  semplicemente  come  passasse, 
e  ventitré  secoli  dopo  ch’ella  è  seguita:  abbiamo  a  far  congettura 
di  quello  che  la  sua  ricordanza  dovesse  potere  in  un  greco,  e 
poeta,  e  dei  principali,  avendo  veduto  il  fatto,  si  può  dire,  cogli 
occhi  propri,  andando  per  le  stesse  città  vincitrici  di  un  esercito 
molto  maggiore  di  quanti  altri  si  ricorda  la  storia  d’  Europa,  ve¬ 
nendo  a  parte  delle  feste,  delle  maraviglie,  del  fervore  di  tutta 
un'eccellentissima  nazione,  fatta  anche  piu  magnanima  della  sua 
natura  dalla  coscienza  della  gloria  acquistata,  e  dall’emulazione 
di  tanta  virtù  dimostrata  pur  dianzi  dai  suoi.  Per  queste  consi¬ 
derazioni,  riputando  a  multa  disavventura  che  le  cose  scritte  da 
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Simonide  in  quella  occorrenza  fossero  perdute,  non  ch’io  pre¬ 
sumessi  di  riparare  a  questo  danno,  ma  come  per  ingannare  il 
desiderio,  procurai  di  rappresentarmi  alla  mente  le  disposizioni 
deH'animo  del  poeta  in  quel  tempo,  e  con  questo  mezzo,  salvo  la 
disuguaglianza  degli  ingegni,  tornare  a  fare  il  suo  canto;  del  quale 
io  porto  questo  parere,  che  o  fosse  maraviglioso,  o  la  fama  di 
Simonide  fosse  vana,  e  gli  scritti  perissero  con  poca  ingiuria  (Let¬ 
tera  a  Vincenzo  Monti,  premessa  alle  edizioni  di  Roma  e  di  Bo¬ 
logna). 

III.  v.  80.  —  Di  questa  fama  divulgata  anticamente,  che  in  Ispa- 
gna  e  in  Portogallo,  quando  il  sole  tramontava,  si  udisse  di  mezzo 
all’oceano  uno  stridore  simile  a  quello  che  fanno  i  carboni  accesi, 
o  un  ferro  rovente  quando  è  tuffato  nell’acqua,  vedi  Cleomede, 
Circutaris  doc/rina  de  sublimibns,  1.  il,  c.  i,  ed.  Bake  (Lugduni 
Batavorum,  1820),  p.  109  seq.  ;  Strabone,  1.  m,  ed.  Amstelodami, 
1707,  p.  202  B;  Giovenale,  Salirne ,  xiv,  v.  279;  Stazio,  Si/vae, 
1.  11,  Geneltitiacum  Lucani,  v.  24  seq.;  ed  Ausonio,  Epislu/ae,  xvm, 
v.  2.  Floro,  1.  11,  c.  17,  parlando  delle  cose  fatte  da  Decimo  Bruto 
in  Portogallo:  «  Peragraloque  victor  Oceani  lilore,  non  prius  sigila 
converlit,  guani  cadentem  in  maria  solevi,  obrutumque  aquis  ignem, 
non  sine  quodam  sacrilegi!  inetti  et  horrore,  deprehendit  ».  Vedi 
ancora  le  note  degli  eruditi  a  Tacito,  De  Germania ,  c.  45. 

Ili,  v.  96.  —  Mentre  la  notizia  della  rotondità  della  terra,  ed 
altre  simili  appartenenti  alla  cosmografia,  furono  poco  volgari,  gli 
uomini,  ricercando  quello  che  si  facesse  il  sole  nel  tempo  della 
notte,  o  qual  fosse  lo  stato  suo,  fecero  intorno  a  questo  parec¬ 
chie  belle  immaginazioni:  e  se  molti  pensarono  che  la  sera  il  sole 
si  spegnesse,  e  che  la  mattina  si  raccendesse,  altri  immaginarono 
che  dal  tramonto  si  riposasse  e  dormisse  fino  al  giorno.  Stesicoro, 
apud  Athenaeum ,  1.  xi,  c.  38  (ed.  Schweighàuser,  t.  ìv,  p.  237);  An- 
timaco,  apud  eumdem ,  1,  c.  23S;  Eschilo,  1.  c.  ;  e  piu  distintamente 
Mimnermo,  poeta  greco  antichissimo,  1.  c.,  cap.  39,  p.  239,  dice 
che  il  sole,  dopo  calato  si  pone  a  giacere  in  un  letto  concavo,  a 
uso  di  navicella,  tutto  d’oro,  e  cosi  dormendo  naviga  per  l’Oceano 
da  ponente  a  levante.  Pitea,  marsigliese,  allegato  da  Gemino,  c.  5, 
in  Petavio,  Uranotogia  (ed.  Amstelodami,  p.  13),  e  da  Cosma  egi¬ 
ziano,  Topographia  Christiana ,  1.  11,  ed.  Motitfaucon,  p.  149,  rac¬ 
conta  di  non  so  quali  barbari  che  mostrarono  ad  esso  Pitea  il 
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luogo  dove  il  sole,  secondo  loro,  si  adagiava  a  dormire.  E  il 
Petrarca  si  accostò  a  queste  tali  opinioni  volgari  in  quei  versi: 
«'canzone  «  Nella  stagion  »,  stanza  in) 

Quando  vede  il  pnstor  calare  i  raggi 
del  gran  pianeta  al  nido  ov’egli  alberga. 

Siccome  in  questi  altri  della  medesima  canzone,  stanza  r,  segui 
la  sentenza  di  quei  filosofi  che  per  virtù  di  raziocinio  e  di  con¬ 
gettura  indovinavano  gli  antipodi: 

Nella  stagion  che  ’1  ciel  rapido  inchina 
verso  occidente  e  che  ’l  di  nostro  vola 
a  gente  che  di  là  forse  l’aspetta. 

Dove  quel  «  forse  »,  che  oggi  non  si  potrebbe  dire,  fu  sommamente 
poetico;  perché  dava  facoltà  al  lettore  di  rappresentarsi  quella 
gente  sconosciuta  a  suo  modo,  o  di  averla  in  tutto  per  favolosa  : 
donde  si  deve  credere  che,  leggendo  questi  versi,  nascessero  di 
quelle  concezioni  vaglie  e  indeterminate,  che  sono  effetto  princi¬ 
palissimo  ed  essenziale  delle  bellezze  poetiche,  anzi  di  tutte  le 
bellezze  del  mondo. 

Ili,  v.  T32.  —  Di  qui  alla  fine  della  stanza  si  ha  riguardo  alla 
congiuntura  della  molte  del  Tasso,  accaduta  in  tempo  che  erano 
per  incoronarlo  poeta  in  Campidoglio. 

VI,  v.  r.  —  Si  usa  qui  la  licenza,  usata  da  diversi  autori  an¬ 
tichi,  di  attribuire  alla  Tracia  la  città  e  la  battaglia  di  Filippi, 
che  veramente  furono  nella  Macedonia  Sim  Intente  nel  nono  canto 
si  séguita  la  tradizione  volgare  intorno  agli  amori  infelici  di  Saffo 
poetessa,  benché  il  Visconti  ed  altri  critici  moderni  distinguano 
due  Saffo;  l'ima  famosa  per  la  sua  lira,  e  l'altra  per  l’amore  sfor¬ 
tunato  di  Faune;  quella  contemporanea  d’Alceo,  e  questa  più 
moderna. 

VII,  v.  29.  —  La  stanchezza,  il  riposo  e  il  silenzio,  che  regnano 
nelle  città,  e  più  nelle  campagne,  sull’ora  del  mezzogiorno,  ren¬ 
dettero  quell'ora  agli  antichi  misteriosa  e  secreta  come  quella 
della  notte:  onde  fu  creduto  che  sul  mezzodi  più  specialmente  si 
facessero  vedere  o  sentire  gli  dei,  le  ninfe,  i  silvani,  i  fauni  e  le 
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anime  de’  morti  come  apparisce  da  Teocrito,  Idillici,  i,  v.  15  seq.; 
Lucano,  1.  in,  v.  422  seq.;  Filostrato,  Heroictis ,  c.  1,  \  4  {Opera, 
ed.  Olearius,  p.  671);  Porfirio,  De  antro  tiynipharum,  c.  26  seq.; 
Servio,  Ad  Georgicam,  1.  iv,  v.  401,  e  dalla  Vita  di  san  Paolo 
primo  eremita,  scritta  da  san  Girolamo,  c.  6,  in  Vita  palrum  (ed. 
Rosweyde),  1.  1,  p.  18.  Vedi  ancora  il  Meursio  Auctarium  philologi- 
cum,  c.  6,  colle  note  del  Lami,  Opera  Meursii  (ed.  Fiorentine),  voi.  v, 
col.  733;  il  Barth,  Animadversiones  ad  Statium,  parte  11,  p.  1081, 
e  le  cose  disputate  dai  cementatori,  e  nominatamente  dal  Calmet, 
in  proposito  del  demonio  meridiano  della  Scrittura  Volgata,  Psalm. 
90,  v.  6.  Circa  all’opinione  che  le  ninfe  e  le  dèe  sull’ora  del  mez¬ 
zogiorno  si  scendessero  a  lavare  nei  fiumi  e  nei  fonti,  vedi  Cal¬ 
limaco  in  Lavacrum  Palladis,  v.  71  seq.,  e  quanto  propriamente 
a  Diana,  Ovidio,  Metamorphoseon,  1.  ni,  v.  144  seq. 

Vili,  v.  47.  — «  Egressusque  Cain,  a  facie  Domini,  habitavit 
profugus  in  terra  ad  orientalem  plagam  Eden.  Et  aedificavit  ci- 
vì totem  ».  Genesi,  c.  iv,  v.  16. 

v.  117.  —  È  quasi  superfluo  ricordare  chela  California  è  posta 
nell’ultimo  termine  occidentale  di  terra  ferma.  Si  tiene  che  i  ca- 
liforni  sieno,  tra  le  nazioni  conosciute,  la  più  lontana  dalla  civiltà 
e  la  più  indocile  alla  medesima. 

XXIII,  v.  1.  —  «  Plusieurs  d'entre  eux  (parla  di  una  delle  na¬ 
zioni  erranti  dell’Asia)  passent  la  nuit  assis  sur  urie  pierre  à  re- 
garder  la  lune,  et  à  improviser  des  paroles  assez  iristes  sur  des 
airs  qui  ne  le  soni  pas  moirts».  Il  Barone  di  Meyendorff,  Voyage 
d’ Orenbourg  à  Boukhara  fait  en  1S20,  appresso  il  Giornale  des 
savants,  1826,  septembre,  p.  518. 

v.  132.  —  Il  signor  Bothe,  traducendo  in  bei  versi  tedeschi 
questo  componimento,  accusa  gli  ultimi  sette  versi  delia  presente 
stanza  di  tautologia,  cioè  di  ripetizione  delle  cose  dette  avanti. 
Segue  il  pastore  :  —  Ancor  io  godo  pochi  piaceri  (godo  ancor  poco)  ; 
né  mi  lagno  di  questo  solo,  cioè  che  il  piacere  mi  manchi;  mi 
lagno  dei  patimenti  che  provo,  cioè  della  noia.  —  Questo  non  era 
detto  avanti.  Poi,  conchiudendo,  riduce  in  termini  brevi  la  qui- 
stione  trattata  in  tutta  la  stanza;  perché  gli  animali  non  s’annoino, 
e  l’uomo  si:  la  quale  se  fosse  tautologia,  tutte  quelle  conclusioni, 
dove  per  evidenza  si  riepiloga  il  discorso,  sarebbero  tautologie. 
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XXXII,  v.  34.  —  Pelliccia  in  figura  di  serpente,  detta  dal  tre¬ 
mendo  rettile  di  questo  nome,  nota  alle  donne  gentili  dei  tempi 
nostri.  Ma  come  la  cosa  è  uscita  di  moda,  potrebbe  anche  il  senso 
della  parola  andare  fra  poco  in  dimenticanza.  Però  non  sarà  su¬ 
perflua  questa  noterella. 

XXXIV,  v.  51.  —  Parole  di  un  moderno,  al  quale  è  dovuta 
tutta  la  loro  eleganza. 

I  nuovi  credenti,  v.  95,  «onde  barone  è  Vito».  —  Celebre 
venditore  di  sorbetti,  che,  divenuto  ricco,  comperò  una  baronia 
e  fu  domandato  il  barone  Vito  ^Nota  di  Antonio  Ranieri). 


G.  Leopardi,  Opere  -  1. 
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DEDICHE,  PREFAZIONI,  ANNOTAZIONI 


i 

DEDICA  DELLE  DUE  PRIME  CANZONI 

(dall'edizione  Roma,  Bourlié,  1818)  (1). 


Al  chiarissimo 

SIGNOR  CAVALIERE  VINCENZO  MONTI 

Giacomo  Leopardi 


Quando  mi  risolsi  di  pubblicare  queste  canzoni,  come  non  mi 
sarei  lasciato  condurre  da  nessuna  cosa  del  mondo  a  intitolarle 
a  vermi  potente,  cosi  mi  parve  dolce  e  beato  il  consacrarle  a  voi, 
signor  cavaliere.  Stante  che  oggidì  chiunque  deplora  o  esorta  la 
patria  nostra,  non  può  fare  che  non  si  ricordi  con  infinita  con¬ 
solazione  di  voi,  che,  insieme  con  quegli  altri  pochissimi,  i  quali 
tacendo  non  vengo  a  dinotare  niente  meno  di  quello  che  farei 
nominando,  sostenete  l’ultima  gloria  nostra,  io  dico  quella  che 
deriva  dagli  studi,  e  singolarmente  dalle  lettere  e  arti  belle,  tanto 
che  per  anche  non  si  può  dire  che  l’ Italia  sia  morta.  Di  queste 
canzoni,  se  uguaglino  il  soggetto,  che  quando  lo  uguagliassero, 
non  mancherebbe  loro  né  grandiosità  né  veemenza,  sarà  giudizio 


(1)  Per  la  descrizione  di  questa  e  delle  altre  edizioni  elicsi  verranno  via  via  ci¬ 
tando,  si  veda  la  Aota  in  fine  del  presente  volume  [Ed.]. 
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non  tanto  dell’universale  quanto  vostro;  giacché,  da  quando  ve¬ 
niste  in  quella  fama  che  dovevate,  si  può  dire  che  nessuno  scrit¬ 
tore  italiano,  se  non  altro,  di  quanti  non  ebbero  la  vista  impedita 
né  da  scarsezza  d'intelletto,  né  da  presunzione  e  amore  di  se  me¬ 
desimi,  stimò  che  valessero  punto  a  rifarlo  delle  riprensioni  vostre 
le  lodi  dell’altra  gente;  o  lodato  da  voi  riputò  mal  pagate  le  sue 
fatiche,  o  si  curò  de’  biasimi  o  dello  spregio  del  popolo.  Basterà 
che  intorno  al  canto  di  Simonide,  che  sta  nella  prima  canzone,  io 
significhi  non  per  voi,  ma  per  li  più  de’  lettori,  e  domandandovi 
perdono  di  questo,  ch’io  mi  fo  coraggio  e  non  mi  vergogno  di 
scriverlo  a  voi,  che  quel  gran  fatto  delle  Termopile  fu  celebrato 
realmente  da  un  poeta  greco  di  molta  fama,  e  quel  eh’ è  più, 
vissuto  in  quei  medesimi  tempi,  cioè  Simonide,  come  si  vede 
appresso  Diodoro  nell’undecimo  libro,  dove  recita  anche  certe 
parole  di  esso  poeta;  lasciando  l’epitaffio  riportato  da  Cicerone  e 
da  altri.  Due  o  tre  delle  quali  parole  recate  da  Diodoro  sono 
espresse  nel  quinto  verso  dell’ultima  strofe.  Ora  io  giudicava  che 
a  nessun  altro  poeta  lirico  né  prima  né  dopo  toccasse  mai  verun 
soggetto  cosi  grande  né  conveniente.  Imperocché  quello  che  rac¬ 
contato  o  letto  dopo  ventitré  secoli,  tuttavia  spreme  da  occhi  stra¬ 
nieri  le  lagrime  a  viva  forza,  pare  che  quasi  veduto,  e  certamente 
udito  a  magnificare  da  chicchessia  nello  stesso  fervore  della  Grecia 
vincitrice  di  un'armata  quale  non  si  vide  in  Europa  se  non  allora, 
fra  le  maraviglie,  i  tripudi,  gli  applausi,  le  lagrime  di  tutta  una 
eccellentissima  nazione  sublimata  oltre  a  quanto  si  può  dire  o 
pensare  dalla  coscienza  della  gloria  acquistata,  e  da  quell’amore 
incredibile  della  patria  eh’ è  passato  in  compagnia  de’ secoli  an¬ 
tichi,  dovesse  ispirare  in  qualsivoglia  greco,  massimamente  poeta, 
affetto  e  furore  onninamente  indicibile  e  sovrumano.  Per  la  qual 
cosa,  dolendomi  assai  che  il  sovraddetto  componimento  fosse  per¬ 
duto,  alla  fine  presi  cuore  di  mettermi,  come  si  dice,  nei  panni 
di  Simonide,  e  cosi,  quanto  portava  la  mediocrità  mia,  rifare  il 
suo  canto,  del  quale  non  dubito  di  affermare  che,  se  non  fu  ma- 
raviglioso,  allora  e  la  fama  di  Simonide  fu  vano  rumore,  e  gli 
scritti  consumati  degnamente  dal  tempo.  Di  questo  mio  fatto,  se 
sia  stato  coraggio  o  temerità,  sentenzierete  voi,  signor  cavaliere, 
e  altresi,  quando  vi  paia  da  tanto,  giudicherete  della  seconda 
canzone,  la  quale  io  v’offro  umilmente  e  semplicemente  insieme 
coll'altra,  acceso  d’amore  verso  la  povera  Italia,  e  quindi  animato 
di  vivissimo  affetto  e  gratitudine  e  riverenza  verso  cotesto  numero 
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presso  che  impercettibile  d’italiani  che  sopravvive.  Né  temo  se 
non  ch’altri  mi  vituperi  e  schernisca  della  indegnità  e  miseria  del 
donativo;  ché,  quanto  a  voi,  non  ignoro  che,  siccome  l’eccellenza 
del  vostro  ingegno  vi  dimostrerà  necessariamente  a  prima  vista 
la  qualità  dell’ofTerta,  cosi  la  dolcezza  del  cuor  vostro  vi  sforzerà 
d’accettarla,  per  molto  ch’ella  sia  povera  e  vile,  e  conoscendo  la 
vanità  del  dono,  a  ogni  modo  procurerete  di  scusare  la  confidenza 
del  donatore,  forse  anche  vi  sarà  grato  quello  che,  non  ostante 
la  benignità  vostra,  vi  converrà  tenere  per  dispregevole. 
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II 

DEDICA  DELLA  CANZONE  AD  ANGELO  MAI 

(dall'ediz.  Bologna,  Marsigli,  1S20). 


Giacomo  Leopardi 
al  conte  Leonardo  Trissino 

Voi  per  animarmi  a  scrivere  mi  solete  ricordare  che  la  storia 
de’ nostri  tempi  non  darà  lode  agl’ italiani  altro  che  nelle  lettere 
e  nelle  scolture.  Ma  eziandio  nelle  lettere  siamo  fatti  servi  e  tri¬ 
butari;  e  io  non  vedo  in  che  pregio  ne  dovremo  esser  tenuti  dai 
posteri,  considerando  che  la  facoltà  dell’ immaginare  e  del  ritro¬ 
vare  è  spenta  in  Italia,  ancorché  gli  stranieri  ce  l’attribuiscano 
tuttavia  come  nostra  speciale  e  primaria  qualità,  ed  è  secca  ogni 
vena  di  affetto  e  di  vera  eloquenza.  E  con  tutto  ciò  quello,  che  gli 
antichi  adoperavano  in  luogo  di  passatempo,  a  noi  resta  in  luogo 
di  affare.  Sicché  diamoci  alle  letlere  quanto  portano  le  nostre 
forze,  e  applichiamo  l’ingegno  a  dilettare  colle  parole,  giacché  la 
fortuna  ci  toglie  il  giovare  co’  fatti,  com’era  usanza  di  qualunque 
de’  nostri  maggiori  volse  l’animo  alla  gloria.  E  voi  non  isdegnate 
questi  pochi  versi  ch’io  vi  mando.  Ma  ricordatevi  ch’ai  disgraziati 
si  conviene  il  vestire  a  lutto,  ed  è  forza  che  le  nostre  canzoni 
rassomiglino  ai  versi  funebri.  Diceva  il  Petrarca: 

ed  io  son  un  di  quei  che  ’l  pianger  giova. 

Io  non  posso  dir  questo,  perché  il  piangere  non  è  inclinazione 
mia  propria,  ma  necessità  de’  tempi  e  volere  della  fortuna. 
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III 

AVVERTENZA,  DEDICHE  E  ANNOTAZIONI 

ALLE  DIECI  CANZONI  STAMPATE  NEL  1S24 
(dall'ediz.  Baioini,  Nobili,  1824  e  dii  Nuovo  Ricoglitore  del  1825). 


1 

A  CHI  LEGGE 


Con  queste  canzoni  l’autore  s’adopera  dal  canto  suo  di  ravvi* 
vare  negl’italiani  quel  tale  amore  verso  la  patria  dal  quale  hanno 
principio,  non  la  disubbidienza,  ma  la  probità  e  la  nobiltà  cosi 
de’  pensieri  come  delle  opere.  Al  medesimo  effetto  riguardano, 
qual  più  qual  meno  direttamente,  le  istituzioni  dei  nostri  governi, 
i  quali  procurano  la  felicità  de’  loro  soggetti,  non  dandosi  felicità 
senza  virtù,  né  virtù  vera  e  generale  in  un  popolo  disamorato  di 
se  stesso.  E  però  dovunque  i  soggetti  non  si  curano  della  patria 
loro,  quivi  non  corrispondono  all'intento  de’  loro  principi.  Di 
queste  canzoni  le  due  prime  uscirono  Panno  iStS,  premessavi  al¬ 
lora  quella  dedicatoria  c’hanno  dinanzi.  La  terza  l’anno  1820  colla 
lettera  ch’anche  qui  se  le  propone.  E  dopo  la  prima  stampa  tutte 
tre  sono  state  ritoccate  dall’autore  in  molti  luoghi.  L’altre  souo 
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II 

SECONDA  REDAZIONE  DELLA  DEDICA 

DELLE  DUE  PRIME  CANZONI 

Giacomo  Leopardi 

Al.  CAVALIERE  VINCENZO  MONTI 

Consacro  a  voi,  signor  cavaliere  queste  canzoni,  perché  quelli 
che  oggi  compiangono  o  esortano  la  patria  nostra  non  possono 
fare  di  non  consolarsi  pensando  che  voi  con  quegli-  altri  pochis¬ 
simi  (i  nomi  de’  quali  si  dichiarano  per  se  medesimi  quando 
anche  si  tacciano)  sostenete  1’ultiina  gloria  degl’  italiani  ;  dico  quella 
che  deriva  loro  dagli  studi  e  singolarmente  dalle  lettere  e  dalle 
arti  belle;  tanto  che  per  anche  non  si  potrà  dire  che  l’Italia  sia 
morta.  Se  queste  canzoni  uguagliassero  il  soggetto,  so  bene  che 
non  mancherebbe  loro  né  grandiosità  né  veemenza;  ma  non  du¬ 
bitando  che  non  cedano  alla  materia,  mi  rimetto  del  quanto  e  del 
come  al  giudizio  vostro,  non  altrimenti  ch’io  faccia  a  quello  del¬ 
l’universale  ;  conformandomi  in  questa  parte  a  molti  valorosi  in¬ 
gegni  italiani  che  per  l’ordinario  non  si  contentano  se  le  opere 
loro  sono  approvate  per  buone  dalla  moltitudine,  quando  a  voi 
non  soddisfacciano;  o  lodate  che  sieno  da  voi,  non  si  curano  che 
il  più  dell'altra  gente  le  biasimi  o  le  disprezzi.  Una  cosa  nel  par¬ 
ticolare  della  prima  canzone  m’occorre  di  significare  alla  più  parte 
degli  altri  che  leggeranno;  ed  è  che  il  successo  delle  Termopile 
fu  celebrato  veramente  da  quello  che  in  essa  canzone  s’introduce 
a  poetare,  cioè  da  Simonide,  tenuto  dall’antichità  fra  gli  ottimi 
poeti  lirici,  vissuto,  che  più  rileva,  ai  medesimi  tempi  della  scesa 
di  Serse,  e  greco  di  patria.  Questo  suo  fatto,  lasciando  l'epitaffio 
riportato  da  Cicerone  e  da  altri,  si  diaiostra  da  quello  che  scrive 
Diodoro  nell’undecimo  libro,  dove  recita  anche  certe  parole  d’esso 
poeta  in  questo  proposito,  due  o  tre  delle  quali  sono  espresse  nel 
quinto  verso  deU'ultima  strofe.  Rispetto  dunque  alle  predette  cir¬ 
costanze  del  tempo  e  della  persona,  e  d’altra  parte  riguardando 
alle  qualità  della  materia  perse  medesima,  io  non  credo  che  mai 
si  trovasse  argomento  più  degno  di  poema  lirico  e  più  fortunato 


APPENDICE 


171 


di  questo  che  fu  scelto  o  più  veramente  sortito  da  Simonide. 
Perocché  se  l’ impresa  delle  Termopile  fa  tanta  forza  a  noi  die 
siamo  stranieri  verso  quelli  che  l'operarono,  e  con  tutto  questo 
non  possiamo  tener  le  lagrime  a  leggerla  semplicemente  come  pas¬ 
sasse,  e  ventitré  secoli  dopo  ch’eli* è  seguita;  abbiamo  a  far  con¬ 
gettura  di  quello  che  la  sua  ricordanza  dovesse  potere  in  un  greco, 
e  poeta,  e  de’  principali,  avendo  veduto  il  fatto  si  può  dire  cogli 
occhi  propri,  andando  per  le  stesse  città  vincitrici  d’un  esercito 
molto  maggiore  di  quanti  altri  si  ricorda  la  storia  d'Europa,  ve¬ 
nendo  a  parte  delle  feste,  delle  maraviglie,  del  fervore  di  tutta 
una  eccellentissima  nazione,  fatta  anche  più  magnanima  della  sua 
natura  dalla  coscienza  della  gloria  acquistata,  e  dall’emulazione  di 
tanta  virtù  dimostrata  pur  allora  dai  suoi.  Per  queste  considera¬ 
zioni,  riputando  a  molta  disavventura  che  le  cose  scritte  da  Simo¬ 
nide  in  quella  occorrenza  fossero  perdute,  non  eh’  io  presumessi 
di  riparare  a  questo  danno,  ma  come  per  ingannare  il  desiderio, 
procurai  di  rappresentarmi  alla  mente  le  disposizioni  dell’animo 
del  poeta  in  quel  tempo,  e  con  questo  mezzo,  salva  la  disugua¬ 
glianza  degl’ ingegni,  tornare  a  fare  la  sua  canzone;  della  quale 
io  porto  questo  parere,  che  o  fosse  maravigliosa,  o  la  fama  di 
Simonide  fosse  vana  e  gli  scritti  perissero  con  poca  ingiuria. 
Voi,  signor  cavaliere,  sentenzierete  se  questo  mio  proponimento 
abbia  avuto  più  del  coraggioso  o  del  temerario;  e  similmente 
farete  giudizio  della  seconda  canzone,  eli’ io  v’offro  insieme  col¬ 
l’altra  candidamente  e  come  quello  che  facendo  professione  di 
amare  più  che  si  possa  la  nostra  povera  patria,  mi  tengo  per  ob¬ 
bligato  d'affetto  e  riverenza  particolare  ai  pochissimi  italiani  che 
sopravvivono.  E  Ito  tanta  confidenza  nell'umanità  dell’animo  vo¬ 
stro,  che  quantunque  siate  per  conoscere  al  primo  tratto  la  po¬ 
vertà  elei  donativo,  m’assicuro  elle  lo  accetterete  in  buona  parte, 
e  forse  anche  l’avrete  caro,  per  pochissima  o  niuna  stima  cilene 
convenga  fare  al  vostro  giudizio. 
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SECONDA  REDAZIONE  DELLA  DEDICA 
DELLA  CANZONE  AL  MAI 


Giacomo  Leopardi 
al  conte  Leonardo  Trissino 

Voi  per  animarmi  a  scrivere  siete  solito  d’ammonirmi  che 
l’Italia  non  sarà  lodata  né  anco  forse  nominata  nelle  storie  de’ 
tempi  nostri,  se  non  per  conto  delle  lettere  e  delle  sculture.  Ma 
da  un  secolo  e  più  siamo  fatti  servi  e  tributari  anche  nelle  let¬ 
tere,  e  quanto  a  loro  io  non  vedo  in  che  pregio  o  memoria  do¬ 
vremo  essere,  avendo  smarrita  la  vena  d’ogni  aflelto  e  d’ogni 
eloquenza,  e  lasciataci  venir  meno  la  facoltà  dell’  immaginare  e 
del  ritrovare,  non  ostante  che  ci  fosse  propria  e  speciale,  in  modo 
die  gli  stranieri  non  dismettono  il  costume  d’attribuircela.  Non¬ 
dimeno  restandoci  in  luogo  d’affare  quel  che  i  nostri  antichi  ado¬ 
peravano  in  forma  di  passatempo,  non  tralasceremo  gli  studi, 
quando  anche  niuna  gloria  ce  ne  debba  succedere,  e  non  potendo 
giovare  altrui  colle  azioni,  applicheremo  l’ingegno  a  dilettare  colle 
parole.  E  voi  non  Sdegnerete  questi  pochi  versi  ch’io  vi  mando. 
Ma  ricordatevi  che  si  conviene  agli  sfortunati  di  vestire  a  lutto, 
e  parimente  alle  nostre  canzoni  di  rassomigliare  ai  versi  funebri. 
Diceva  il  Petrarca: 

ed  io  son  un  di  quei  che  ’l  pianger  giova. 

Io  non  dirò  che  il  piangere  sia  natura  mia  propria,  ma  necessità 
de’  tempi  e  della  fortuna. 
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IV 

ANNOTAZIONI  ALLE  DIECI  CANZONI 


[Nel  Nuovo  Rico^litore  (anno  I,  quaderni  9  e  ii,  settembre-novem¬ 
bre  1825,  alle  pagine  629  677  e  S04-S20)  il  Leopardi  ripubblicò  dal  volu¬ 
metto  bolognese  (da  p.  127  a  194)  queste  Annotazioni  facendole  precedere 
dal  seguente  annuncio  bibliografico,  nel  quale  era  riferita,  come  si  vede, 
anche  la  canzone  X:  Alla  sua  donna  (diventata  poi  XVIII,  vedi  in  questo 
volume  p.  66).  Riproduciamo  il  testo  del  periodico  milanese,  pur  dando 
conto  delle  poche  e  non  importanti  mutazioni]. 


1.  —  Annuncio  bibliografico 

Canzoni  del  conte  Giacomo  Leopardi  (Bologna,  Nobili,  1S24,  un 
voi.  in-8  piccolo). 


Sono  dieci  canzoni,  e  più  di  dieci  stravaganze.  Primo:  di  dieci 
canzoni  né  pur  una  amorosa.  Secondo:  non  tutte  e  non  in  tutto 
sono  di  stile  petrarchesco.  Terzo:  non  sono  distile  né  arcadico 
né  frugoli  inno  ;  non  hanno  né  quello  del  Chiabrera,  né  quello  del 
Testi  o  del  Filicaia  o  del  Guidi  o  del  Manfredi,  né  quello  delle 
poesie  liriche  del  Parini  o  del  Monti  ;  insomma  non  si  rassomi¬ 
gliano  a  nessuna  poesia  lirica  italiana.  Quarto:  nessun  potrebbe 
indovinare  i  soggetti  delle  canzoni  dai  titoli  ;  anzi  per  lo  più  il 
poeta  fino  dal  primo  verso  entra  in  materie  differentissime  ila 
quello  die  il  lettore  si  sarebbe  aspettato.  Per  esempio,  una  can¬ 
zone  per  nozze,  non  parla  né  di  talamo  né  di  zona  né  di  Venere 
né  d’ Imene.  Una  ad  Angelo  Mai  parla  di  tutt’altro  che  di  codici. 
Una  a  un  vincitore  nel  giuoco  del  pallone  non  è  una  imitazione 
di  Pindaro.  Un’altra  alla  primavera  non  descrive  né  prati  né  ar¬ 
boscelli  né  fiori  né  erbe  né  foglie.  Quinto:  gli  assunti  delle  can¬ 
zoni  per  se  medesimi  non  sono  meno  stravaganti.  Una,  eh’ è  in¬ 
titolata  Ultimo  canto  di  Saffo,  intende  di  rappresentare  la  infeli¬ 
cità  di  un  animo  delicato,  tenero,  sensitivo,  nobile  e  calilo,  posto 
n  un  corpo  brutto  e  giovane:  soggetto  cosi  difficile,  ch’io  non  mi 
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so  ricordare  né  tra  gli  antichi  né  tra  i  moderni  nessuno  scrittor 
famoso  che  abbia  ardito  di  trattarlo,  eccetto  solamente  la  signora 
di  Staèl,  che  lo  tratta  in  una  lettera  in  principio  della  Delfina , 
ma  in  tutt’altro  modo.  Un’altra  canzone,  intitolata  Inno  ai  patriar¬ 
chi,  o  de’ principi  del  genere  umano ,  contiene  in  sostanza  un  pa¬ 
negirico  dei  costumi  della  California,  e  dice  che  il  secol  d’oro 
non  è  una  favola.  Sesto:  sono  tutte  piene  di  lamenti  e  di  malin¬ 
conia,  come  se  il  mondo  e  gli  uomini  fossero  una  trista  cosa,  e 
come  se  la  vita  umana  fosse  infelice.  Settimo:  se  non  si  leggono 
attentamente,  non  s’intendono;  come  se  gl'italiani  leggessero 
attentamente.  Ottavo:  pare  che  il  poeta  si  abbia  proposto  di  dar 
materia  ai  lettori  di  pensare,  come  se  a  chi  legge  un  libro  ita¬ 
liano  dovesse  restar  qualche  cosa  in  testa,  o  come  se  già  fosse 
tempo  di  raccoglier  qualche  pensiero  in  mente  prima  di  mettersi  a 
scrivere.  Nono:  quasi  tante  stranezze  quante  sentenze.  Verbigrazia: 
che  dopo  scoperta  l'America,  la  terra  ci  par  più  piccola  che  non 
ci  pareva  prima;  che  la  natura  parlò  agli  antichi,  cioè  gl’ inspirò, 
ma  senza  svelarsi  ;  che  più  scoperte  si  fanno  nelle  cose  naturali, 
e  piu  si  accresce  nella  nostra  immaginazione  la  nullità  dell  ' uni¬ 
verso;  che  tutto  è  vano  al  mondo  fuorché  il  dolore;  che  il  dolore 
è  meglio  che  la  noia;  clic  la  nostra  vita  non  è  buona  ad  altro 
che  a  disprezzarla  essa  medesima;  che  la  necessità  di  un  male 
consola  di  quel  male  le  anime  volgari,  ma  non  le  grandi;  che 
tutto  è  mistero  nell’universo,  fuorché  la  nostra  infelicità.  Decimo, 
undecimo,  duodecimo:  andate  cosi  discorrendo. 

Recheremo  qui,  per  saggio  delle  altre,  la  canzone  che  s’inti¬ 
tola  Alla  sua  donna,  la  quale  è  la  più  breve  di  tutte  e  forse  la 
meno  stravagante,  eccettuato  il  soggetto.  La  donna,  cioè  l’ inna¬ 
morata,  dell’autore,  è  una  di  quelle  immagini,  uno  di  que’  fan¬ 
tasmi  di  bellezza  e  virtù  celeste  e  ineffabile,  che  ci  occorrono 
spesso  alla  fantasia,  nel  sonno  e  nella  veglia,  quando  siamo  poco 
più  che  fanciulli,  e  poi  qualche  rara  volta  nel  sonno,  o  in  una 
quasi  alienazione  di  mente,  quando  siamo  giovani.  Infine  è  la 
donna  che  non  si  trova.  L’autore  non  sa  se  la  sua  donna  (e 
cosi  chiamandola,  mostra  di  non  amare  altra  che  questa)  sia  mai 
nata  finora,  o  debba  mai  nascere:  sa  che  ora  non  vive  in  terra, 
e  die  noi  non  siamo  suoi  contemporanei;  la  cerca  tra  le  idee  di 
Platone,  la  cerca  nella  luna,  nei  pianeti  del  sistema  solare,  in 
quei  de’  sistemi  delle  stelle.  Se  questa  canzone  si  vorrà  chiamare 
amorosa,  sarà  pur  certo  che  questo  tale  amore  non  può  né  dare 
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né  patir  gelosia,  perché  fuor  dell’autore,  nessuno  amante  terreno 
vorrà  far  all’amore  col  telescopio. 

. (0 

Alle  canzoni  sono  mescolate  alcune  prose,  cioè  due  lettere,  l’una 
al  cavalier  Monti,  e  l'altra  al  conte  Trissino  vicentino;  e  una 
Comparazione  delle  sentenze  di  Bruto  minore  e  di  Teofi  asto  vicini 
a  morte.  Si  aggiungono  appiè  del  volume  certe  annotazioni,  le 
quali  verremo  portando  in  questo  giornale,  perché  per  la  mag¬ 
gior  parte  sono  in  proposito  della  lingua,  che  in  Italia  è,  come 
si  dice,  «  la  materia  del  giorno  »  ;  e  non  si  può  negare  che  il  giorno 
in  Italia  non  sia  lungo. 

11  cor  di  tutte 
cose  altin  sente  sazietà,  del  sonno, 
della  danza,  del  canto  e  dell’amore, 
piacer  più  cari  che  il  parlar  di  lingua; 
ma  sazietà  di  lingua  il  cor  non  sente; 

se  non  altro,  il  cuor  degl’italiani.  Venghiamo  alle  note  del  Leo¬ 
pardi. 


(1)  Segue  nel  Nuovo  Ric^gìilorr  la  canzone  «  Cara  beltà»,  ece.  Le  parole  «La 
donna,  cioè  l' innamorala  »  fino  a  «far  all' .more  col  telescopio»  (p.  174,  v.  20-1:5, 
r.  \  di  questa  nostra  edizione)  furono  riferite  in  nota  alla  canzone  nell'edizione 
fiorentina  del  .S31  e  in  quella  del  Ranieri  del  .S45;  ma  tolte  poi  nei  fascicoli  per 
la  definitiva  dell'autore  [Ed.]. 
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11.  —  Annotazioni 


Non  credere,  lettor  mio,  che  in  queste  annotazioni  si  contenga 
cosa  di  rilievo.  Anzi,  se  tu  sei  di  quelli  ch’io  desidero  per  lettori, 
fa’ conto  che  il  libro  sia  finito  ;  e  lasciami  qui  solo  co’ pedagoghi 
a  sfoderar  testi  e  citazioni,  e  menare  a  tondo  la  clava  d’Èrcole, 
cioè  l’autorità,  per  dare  a  vedere  che  anch’io  cosi  di  passata  ho 
letto  qualche  buono  scrittore  italiano,  ho  studiato  tanto  o  quanto 
la  lingua  nella  quale  scrivo,  e  mi  sono  informato  all’  ingrosso  delle 
sue  condizioni.  Vedi,  caro  lettore,  che  oggi  in  Italia,  per  quello 
che  spetta  alla  lingua,  pochissimi  sanno  scrivere,  e  moltissimi  non 
lasciano  che  si  scriva;  né  fra  gli  antichi  o  i  moderni  fu  mai  lingua 
nessuna  civile  né  barbara  cosi  tribolata  a  un  medesimo  tempo 
dalla  rarità  di  quelli  che  sanno,  e  dalla  moltitudine  e  petulanza 
di  quelli  che,  non  sapendo  niente,  vogliono  che  la  favella  non  si 
possa  stendere  più  là  di  quel  niente.  Co’  quali,  per  questa  volta 
e  non  più,  bisogna  che  tu  mi  dii  licenza  di  fare  alle  pugna  come 
s’usa  in  Inghilterra,  e  di  chiarirli  (sebbene,  essendo  uomo,  non 
mi  reputo  immune  dallo  sbagliare)  che  non  soglio  scrivere  affatto 
affatto  come  viene,  e  che  in  tutti  i  modi  non  sarà  loro  cosi  facile 
come  si  pensano,  il  mostrarmi  caduto  in  errore. 


CANZONE  PRIMA 

ALL’ITALIA. 

St.  VI,  v.  io.  Vedi  ingombrar  de’  vinti  (0 
(v.  no)  la  fuga  i  carri  e  le  tende  cadute. 

Cioè  «  trattenere  »,  «  contrastare  »,  «  impacciare  »,  «  impedire  ». 
Questo  sentimento  della  voce  «ingombrare»  ha  due  testi  nel  Vo¬ 
cabolario  della  Crusca ;  ma,  quando  non  ti  paressero  chiari,  ac¬ 
compagnali  con  quest’altro  esempio,  eli’ è  del  Petrarca  0): 


(1)  «Ingombrar»  si  trova  nella  sola  ediz.  fiorentina  del  183»;  in  quella  stessa 
cui  poneva  questa  nota  (1824)  e  nelle  altre  si  ha  «intralciar»  [Ed.]. 

(2)  Trionfo  d.' Amore,  capitolo  3,  verso  22. 
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Quel  si  pensoso  è  Ulisse,  aflabil  ombra, 
che  la  casta  muglierà  aspetta  e  prega; 
ma  Circe  amando  gliel  ritiene  e'ngombra. 

Dietro  a  questo  puoi  notare  il  seguente,  eli’ è  d’Angelo  dì  Co¬ 
stanzo!):  «Clie  quel  chiaro  splendor  ch’oflusca  e  ingombra, 
Quando  vi  mira,  ogni  più  acuto  aspetto  (cioè  vista),  D’un’nlta 
nube  la  mia  mente  adombra  ».  Ed  altri  molti  ne  troverai  della 
medesima  forma,  leggendo  i  buoni  scrittori  :  e  vedrai  come  anche 
si  dice  «  ingombro  »  nel  significato  d’«  impedimento  »  o  di  «  osta¬ 
colo  »  ;  e  se  la  Crusca  non  s’accorse  di  questo  particolare,  o  non 
fu  da  tanto  di  spiegarlo,  tal  sia  di  lei. 

St.  VT,  v.  12.  E  correr  fra’  primieri 

(v.  113)  pallido  e  scapigliato  esso  tiranno. 

Del  (piai  tiranno  ii  nostro  Simonide  avanti  a  questo  passo  non 
ha  fatto  menzione  alcuna.  Il  volgarizzatore  antico  dell’  Epistola 
di  Marco  Tullio  Cicerone  a  Quinto  suo  fratello  intorno  al  procon¬ 
solato  dell’Asia!  ):  «  Avvegnacch’ io  non  dubitassi  che  questa  epi¬ 
stola  molti  messi,  ed  eziandio  essa  fama,  colla  sua  velocità  vin- 
cerebbono  ».  Queste  sono  le  primissime  parole  dell’epistola. 
Similmente  lo  Speroni  (3)  dice  che  «  amor  vince  essa  natura  » 
volendo  dir  «  lino  alla  natura  ». 

Ivi,  v.  14.  Ve’ come  infusi  e  tinti 

(v.  114)  del  bai  barici)  sangue. 

«  Infusi  »  qui  vale  «  aspersi  »  o  «  bagnati  ».  Il  Casa  (4):  «  E  ben 
conviene  Or  penitenzia  e  duol  l’anima  lave  De’  color  atri  e  del 
terrestre  limo  Ond’ella  è  per  mia  colpa  infusa  e  grave».  Sopra 
le  quali  parole  i  cementatori  adducono  quello  che  dice  lo  stesso 
Casa  in  altro  luogo  15':  «Poco  il  mondo  già  mai  t’ infuse  o  tinse, 
Trifon,  nell’atro  suo  limo  terreno».  Ho  anche  un  esempio  simile 
a  questi  del  Casa  nell’ Oreficeria  di  Benvenuto  Celimi  (6),  ma  non 
lo  tocco,  per  rispetto  d’uua  lordura  che  gli  è  appiccata  e  non  va  via. 


(1)  Sonetto  13. 

(zi  Firenze.  18  5,  p.  3. 

(31  Dialoghi  <t' Amore,  Dialoghi  dello  Speroni  (Venezia,  1596),  p.  3. 
(41  Canzone  4,  stanza  3. 

(5  Sonetto  45. 

(6)  Capitolo  vii  (Milano,  1811,  p.  95). 


G.  Lcopardi,  Opere  -  I. 
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Ivi,  v.  iS.  ...  Evviva,  evviva  (i). 

(v.  i i S) 

L’acclamazione  «  viva  »  è  portata  nel  Vocabolario  della  Crusca, 
ma  non  «evviva».  E  ciò  non  ostante  io  credo  che  tutta  l’Italia, 
quando  fa  plauso,  dica  piuttosto  «  evviva  »  che  «viva»;  e  quello 
non  è  vocabolo  forestiero,  ma  tutto  quanto  nostrale,  e  composto, 
come  sono  infiniti  altri,  d’una  particella,  o  vogliamo,  interiezione 
italiana,  e  d’una  parola  italiana,  a  cui  l’accento  della  detta  par¬ 
ticella  o  interiezione  monosillaba  raddoppia  la  prima  consonante. 
Questo  è  quanto  alla  purità  della  voce.  Quanto  alla  convenienza, 
potranno  essere  alcuni  che  non  lodino  l’uso  di  questa  parola  in 
un  poema  lirico.  Io  non  ho  animo  d’entrare  in  quello  che  tocca 
alla  ragion  poetica  o  dello  stile  o  dei  sentimenti  di  queste  can¬ 
zoni,  perché  la  povera  poesia  mi  par  degna  che,  se  non  altro,  se 
l’abbia  questo  rispetto  di  farla  franca  dalle  chiose.  E  però  taccio 
che  laddove  s’  ha  da  esprimere  la  somma  veemenza  di  qualsivo¬ 
glia  affetto,  1  vocaboli  o  modi  volgari  e  correnti,  non  dico  hanno 
luogo,  ma,  quando  sieno  adoperati  con  giudicio,  stanno  molto 
meglio  dei  nobili  e  sontuosi,  e  danno  molta  più  forza  all’imita¬ 
zione.  Passo  eziandio  che  in  tali  occorrenze  i  principali  maestri 
(fossero  poeti  o  prosatori)  costumarono  di  scendere  dignitosamente 
dalla  stessa  dignità,  volendo  accostarsi  più  che  potessero  alla  na¬ 
tura,  la  quale  non  sa  e  non  vuole  stare  né  sul  grave  né  sull’at¬ 
tillato  quando  è  stretta  dalla  passione.  E  finalmente  non  voglio 
dire  che  se  cercherai  le  Poetiche  e  Rettoriche  antiche  o  moderne, 
troverai  questa  pratica,  non  solamente  concessa  né  commendata, 
ina  numerata  fra  gli  accorgimenti  necessari  al  buono  scrittore. 
Lascio  tutto  questo,  e  metto  mano  all’arme  fatata  dell’esempio. 
Che  cosa  pensiamo  noi  che  fosse  qnell’«  Io  »  che  troviamo  in 
Orazio  due  volte  nell’ode  seconda  del  quarto  libro  (*),  e  due  nella 
nona  dell ' Epodoì  (3).  Parola,  anzi  grido  popolare  che  non  signi¬ 
ficava  altro  se  non  se  indeterminatamente  l'applauso  (come  il  no¬ 
stro  «  viva  »),  o  pure  la  gioia:  la  quale,  per  essere  più  rara  e  breve 
delle  passioni,  è  fors’anche  la  più  frenetica;  e  per  questo  e  per 


(1)  Nelle  edizioni  posteriori  «...  Oh  viva,  oh  viva»  [Ed.]. 

(2)  Versi  49.  50. 

(i)  Versi  21,  2j. 
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altri  molti  rispetti,  che  non  si  possono  dare  ad  intendere  ai  pe¬ 
dagoghi,  mette  la  dignità  dell’imitazione  in  grandissimo  pericolo. 
E  i  greci,  ai  quali  altresi  fu  comune  la  detta  voce,  l’adoperavano 
fino  coi  cani  per  lusingarli  e  incitarli,  come  puoi  vedere  in  Se¬ 
nofonte  nel  libro  della  Caccia  (0.  E  nondimeno  Orazio,  poeta  col¬ 
tissimo  e  nobilissimo,  e  cosi  di  stile  come  di  lingua  ritiratissimo 
dal  popolo,  volendo  rappresentare  l'ebbrietà  della  gioia,  non  si 
sdegnò  di  quella  voce  nelle  canzoni  di  soggetto  più  magnifico. 


CANZONE  SECONDA 

SOPRA  IL  MONUMENTO  DI  DANTE  CHE  SI  PREPARA  IN  FIRENZE. 

pag.  8. 

St.  IV,  v.  1.  Voi  spirerà  l’altissimo  subbietto. 

(v.  53) 

Io  credo  che  s’altri  può  essere  spirato  da  qualche  persona 
o  cosa  (come  i  santi  uomini  dallo  Spirito  santo  0)),  ci  debbano 
esser  cose  e  persone  che  lo  possano  spirare;  e  tanto  più 
che  non  mancano  di  quelle  che  «lo  ispirano»;  se  bene  il  Voca- 
bo/ario  non  le  conobbe  ;  ma  te  ne  possono  mostrare  il  Petrarca, 
il  Tasso,  il  Guarini  e  mille  altri.  Dice  il  Petrarca  .3)  in  proposito  di 
Laura:  «  Amor  l’inspiri  In  guisa  che  sospiri».  Dice  il  Tasso  *4): 
«Buona  pezza  è,  signor,  che  in  sé  raggira  Un  non  so  che  d’in¬ 
solito  e  d'audace  La  mia  mente  inquieta:  o  Dio  l’inspira;  O 
Tuoni  del  suo  voler  suo  dio  si  face».  Ed  altrove  (5):  «Guelfo  ti 
pregherà  (Dio  si  l’inspira)  Ch’assolva  il  fier  garzon  di  quell’er¬ 
rore».  Dice  il  Guarini!1 * 3 4 5 6 7):  «  Ché  bene  inspira  il  cielo  Quel 
cor  che  bene  spera».  Aggiungi  le  Vite  dei  santi  padri :  «il  gio¬ 
vane  inspirato  da  Dio»  (7),  «Antonio  inspirato  da  Dio»  (8 9),  «uno 
scelleratissimo  uomo  inspirato  da  Dio»  (9),  e  simili.  Anche  i  versi 


(1)  C  ‘po  vi,  art.  17. 

(;)  Vocabolario  della  Crusca,  v.  aspirato». 

(3)  Canzone  ^Chiare,  fresche  e  dolci  ai  que  »,  stanza  3. 

(4)  Gei  usalemiue  liberata ,  canto  xn,  stanza  5. 

(5)  Canto  xiv,  stanza  17. 

(6)  Pastor  fido,  atto  1,  scena  4,  v.  206. 

(7)  Parte  1,  capo  1  (Firenze,  1731-1735,  t.  «,  p.  3)- 

(8/  Capo  v,  p.  12. 

(9)  Capo  xxxv,  p.  103. 
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infrascritti  convengono  a  questo  proposito,  i  quali  sono  del  Guidi  (0. 
«Vedrai  come  il  mio  spirto  ivi  comparte  Ordini  e  moti,  e  come 
inspira  e  vulve  Questa  grande  armonia  che  1  mondo  regge  ». 
E  il  Guidi  fu  annoverato  dagli  accademici  fiorentini  l'anno  17S6 
fra  gli  scrittori  che  sono  o  si  debbono  stimare  autentici  nella 
lingua. 


St.  Vili,  v.  14.  Qui  l’ira  al  cor,  qui  la  pietate  abbonda. 

Il  Sannazzaro  nell’egloga  sesta  An\V Arcadia  (*):  «  E  per  l’ira 
sfogar  ch’ai  core  abbondami  ».  Non  credere  ch’io  vado  imi¬ 
tando  appostatamente,  o  che,  facendolo,  me  ne  pregiassi  e  te  ne 
volessi  avvertire.  Ma  quest’esempio  lo  reco  per  quelli  che  dubi¬ 
tassero,  e  dubitando  affermassero,  com’è  l’uso  moderno  in  queste 
materie,  che  «  abbondare  »  col  terzo  caso,  nel  modo  che  lo  dico 
io,  fosse  detto  fuor  di  regola.  E  so  bene  anche  questo,  che  fra 
gl'italiani  è  lode  quello  che  fra  gli  altri  è  biasimo,  anzi  per 
l’ordinario  (e  singolarmente  nelle  lettere)  si  fa  molta  più  stima 
delle  cose  imitate  che  delle  trovate.  In  somma  negli  scrittori  si 
ricerca  la  facoltà  delia  memoria  massimamente;  echi  più  n’ha  e 
più  n’adopera,  beato  lui.  Ma  contuttociò,  se  paresse  a  qualcuno 
eh’ io  non  l’abbia  adoperata  quanto  si  richiedeva,  non  voglio  che 
le  annotazioni  o  la  fagiolata  che  sto  facendo  mi  levi  nessuna  parte 
di  questo  carico.  Circa  il  resto  poi,  la  voce  «  abbondare  »  importa 
di  natura  sua  quasi  lo  stesso  che  «  traboccare  »,  o  in  latino  «  e x nu¬ 
dare  secondo  il  quale  intendimento  è  presa  in  questo  luogo 
della  canzone,  e  famigliare  ai  latini  del  buon  tempo,  e  usata  dal 
Boccaccio  nell’ultimo  de’  testi  portali  dal  Vocabolario  sotto  la  voce 
«  abbondante  ». 

St.  X,  v.  16.  Al  cui  supremo  danno 

(v.  169)  il  vostro  solo  è  tal  che  rassom  igli  (3). 

Io  credo  che  se  una  cosa  può  «somigliare  a  un’altra»,  «le» 
debba  potere  anche  «  rassomigliare  »,  e  parimente  «  assomigliarle  » 
o  «  assimigliarle  »,  oltre  a  «  rassomigliarsele  »  o  «  assomigliai  seie  », 


(1)  Endimione,  atto  v,  scena  2,  v.  35. 

(2)  Verso  9 

(3)  Nell'ultima  edizione:  «tal  che  s'assomigl:  »  [Ed.]. 
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o  «  assimigliarsele  »  ;  e  tanto  più  che  io  trovo  «le  viscere  delle 
chiocciole  terrestri»,  non  «  rassomigliantisi  »,  ma  «  rassomiglianti 
a  quelle  de'  lumaconi  ignudi  terrestri  »  (•),  e  certi  «  rettori  assomi¬ 
gliatiti  a’  priori  »  di  Firenze  0),  e  il  cielo  «  assimigliante  quasi  ad 
immagine  d'arco  Oltracciò  vedo  che  le  cose  alcune  volte  «  ri¬ 
somigliano  »  e  «  risimigliano  »  Fune  «all’»  altre. 


St.  XI,  v.  13.  Dimmi,  né  mai  rinverdirà  quel  mirto 
(v.  184)  die  tu  testi  sollazzo  al  nostro  male?  (4). 

Io  so  che  a  certi,  che  non  sono  pedagoghi,  non  è  piaciuto 
questo  «sollazzo»:  e  tuttavia  non  me  ne  pento.  Se  guardiamo 
alla  chiarezza,  ognuno  si  deve  accorgere  a  prima  vista  che  il 
«  sollazzo  »  de’  mali  non  può  essere  il  «  trastullo  »  né  il  «  diporto  » 
né  lo  «  spasso»  dei  mali;  ma  è  quanto  dire  il  «  sollievo  »,  cioè 
quello  che  propriamente  è  significato  dalla  voce  latina  «  sofaliutn  », 
fatta  dagl’italiani  «sollazzo».  Ora  stando  che  si  permetta,  anzi 
spesse  volte  si  richiegga  allo  scrittore,  e  massimamente  al  poeta 
lirico,  la  giudiziosa  novità  degli  usi  metaforici  delle  parole,  molto 
più  mi  pare  che  di  quando  in  quando  se  gli  debba  concedere 
quella  novità  che  nasce  da!  restituire  alle  voci  la  significazione 
primitiva  e  propria  loro.  Aggiungasi  che  la  nostra  lingua,  per 
quello  ch’io  possa  affermare,  non  ha  parola  che,  oltre  a  valere 
quanto  la  sopraddetta  latina,  s’accomodi  facilmente  all’uso  de’ 
poeti;  fuori  di  «conforto»,  che  né  anche  suona  propriamente  il 
medesimo.  Perocché  «  sollievo  »  e  altre  tali  non  sono  voci  poetiche, 
e  «  alleggerimento  »,  «  alleviamento  »,  «  consolazione  »  e  simili  ap¬ 
pena  si  possono  adattare  in  un  verso.  Fin  qui  mi  basta  aver  detto 
a  quelli  che  non  sono  pedanti  e  che  non  si  contentarono  di  quel 
mio  «sollazzo».  Ora  voltandomi  agli  stessi  pedagoghi,  dico  loro 
che  «  sollazzo  »  in  sentimento  di  «  sollievo  »,  cioè  di  «solarium  »,  è 


(1)  Vocabolario  della  Crusca,  v.  «  rassomigl  ante  ». 

(2)  Ivi,  v.  «  assomigliante  ». 

(5)  Ivi,  v.  «  assimigliante  ». 

(4)  Nelle  edizioni  posteriori: 

Di':  né  più  mai  rinverdirà  quel  mirto 
ch'alleggiò  per  gran  tempo  il  nostro  male?  [Ed.]. 
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voce  di  quel  secolo  della  nostra  lingua  ch’essi  chiamano  il  buono 
e  l’aureo.  Leggano  l’antico  volgarizzamento  del  primo  trattato 
di  san  Giovanni  Crisostomo  Sopra  la  compunzione  a  capitoli 
otto(');  «Ora  veggiamo  quello  che  séguita  detto  da  Cristo;  se 
forse  in  alcuno  luogo  o  in  alcuna  cosa  io  trovassi  sollazzo,  o 
rimedio  di  tanta  confusione».  E  ivi  a  due  versi:  «Oimè,  cre¬ 
devano  trovare  sollazzo  della  mia  confusione,  e  io  trovo 
accrescimento».  Cosi  a  capitoli  undici  (0:  «Tutta  la  pena  che  pa¬ 
tiva  [san  Paolo],  piuttosto  riputava  sollazzo  d’amore,  che  dolore 
di  corpo  ».  E  nel  capo  susseguente  (3L  «  Onde  ne  parlano  spesso, 
acciocché  almeno  per  lo  molto  parlare  di  quello  che  amano,  si 
scialino  un  poco  e  trovino  sollazzo  e  refrigerio  del  fervente 
amore  c’hanno  dentro».  L’antica  versione  latina  in  tutti  questi 
luoghi  ha  «  solatium  ».  o  «  solatia  ».  Veggano  eziandio  nello  stesso 
Vocabolario  della  Crusca,  sotto  la  voce  «  spiraglio  »,  un  esempio  si¬ 
mile  ai  soprascritti,  il  qual  esempio  è  cavato  dal  volgarizzamento 
di  non  so  che  altro  libro  del  medesimo  san  Crisostomo.  E  di  più 
veggano,  s’hanno  voglia,  ne\V  Asino  d'oro  del  Firenzuola  (4)  come 
«le  lagrime»  sono  «ultimo  sollazzo  delle  miserie  de'  mor¬ 
tali  ».  Anzi  è  costume  dello  scrittore  nella  detta  opera  (s)  di  prendere 
la  voce  «sollazzo»  in  significato  di  «sollievo»,  «consolazione», 
«conforto»,  ad  esempio  di  quei  del  Trecento,  come  anche  fece  il 
Bembo ',6)  nel  passo  che  segue:  «  Messer  Carlo,  mio  solo  e  caro 
fratello,  unico  sostegno  e  sollazzo  della  mia  vita,  se  n'è  al 
cielo  ito  ». 

St.  XII,  v.  to.  Che  stai? 

(v.  196) 

La  particella  interrogativa  «  che  »  usata  invece  di  «  perché  » 
non  ha  esempio  nel  Vocabolario  se  non  seguita  dalla  negativa 
«  non  ».  Ma  che  anche  senza  questa  si  dica  ottimamente,  recherò 
le  prime  autorità  che  mi  vengono  alle  mani,  fra  le  innumerabili  che 
si  potrebbero  addurre.  11  Pan  dolimi  nel  Trattalo  del  governo  della 


(1)  Roma,  18:7.  p.  22. 

(*)  l’ag.  33. 

(3)  Rat!.  35- 

(4)  Libro  vi  (Milano,  1819,  p.  185). 

(51  Libro  il,  p.  61;  libro  ili,  p.  75;  libro  iv,  p.  103:  libro  v,  pp.  148  e  169. 
(6)  Lettere,  voi.  ìv,  parie  11  (Opere  del  Bkmbo,  Venezia,  1729,  t.  IH,  p.  310). 
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famigli*  (•):  «O  cittidini  stolti,  ove  minate  voi?  che  seguitate 
con  tante  fatiche,  con  tante  sollecitudini,  con  tante  arti,  con  tante 
disonestà  questo  vostro  stato  per  ragunare  ricchezze?».  E  in  un 
a’tro  luogo  del  medesimo  libro  (J>  :  «Se  adunque  il  danaio  sup¬ 
plisce  a  tutti  i  bisogni,  che  fa  mestieri  occupare  l’animo  in 
altra  masserizia  che  in  questa  del  danaio?».  Il  Caro  nel  volgariz¬ 
zamento  del  primo  sermone  di  San  Cipriano  Sopra  l’elemosina  (3): 
«Clic  vai  mettendo  innanzi  quest’ombre  e  queste  bagattelle  per  . 
iscusarli  invano?».  11  Tasso  nel  quarto  della  Gerusalemme  U)  : 
«Ma  che  rinnovo  i  miei  dolor  parlando?».  E  similmente  in  altri 
luoghi  (5'.  Il  Varchi  nel  Boezio  <6):  «Che  starò  io  a  raccontarti 
i  tuoi  figliuoli  stati  consoli?  ».  Ed  altre  volte  f~).  II  Castiglione  nel 
Cortegiano <s):  «  Come  un  litigante  a  cui  in  presenza  del  giudice  dal 
suo  avversario  fu  detto:  —  Che  bai  tu?  —  subito  rispose: — Per¬ 
ché  veggo  un  ladro  ».  —  Il  Davanzati  nel  primo  libro  degli  Annali 
di  Tacito  (9) :  «Che  tanto  ubbi d  i re ,  come  schiavi,  a  quattro  scalzi 
centurioni  e  meno  tribuni?».  Dove  il  testo  originale  dice  :  <iCur 
paucis  centurionibus,  paucioribus  tribunis  in  modani  senomm 
obedirenl?  ».  Aggiungi  Bernardino  Baldi,  autor  corretto  nella  lin¬ 
gua,  e  molto  elegante:  «Ma  che  stiamo  Perdendo  il  tempo,  e 
altrui  biasimando  insieme,  Quando  altro  abbinili  che  fare?  »(  «>). 
E1  altrove!"):  «Ma  che  perdiamo  il  tempo,  e  non  andiamo 
Al  impetrar  da  lei»,  con  quello  che  segue.  Sia  detto  per  inci¬ 
denza  che  sebbene  delle  Egloghe  di  questo  scrittore  è  conosciuta 
e  riputata  solamente  quella  che  s’intitola  Celeo  o  l 'Orlo,  nondi- 


(0  Milano.  i8n,  p.  47.  [[..].  —  Al  posto  di  questi  esempi  de'  Pandolfini,  nella  edi¬ 
zione  bolognese  era:  ■■  Il  Casa  i\e\\'  Orazione  a  Cario  quinto  iOp'-ie  del  Casa.  Venezia, 
1752,  tomo  IH,  p.  341):  «Che  parlo  io  degli  uomini?  Onesta  (erra,  sacra  Maestà, 
e  questi  liti  parea  ch'avessono  vaghezza  o  desiderio  iti  larvisi  all'incontro»  [Ed.]. 
(2)  Pag.  174. 

C,l  Venezia,  appresso  Aldo  Manuzio,  1567.  p.  131. 

(l)  Stanza  12. 

(5,1  Cauto  viti,  stanza  63;  canto  xi,  stanze  63  e  75;  canto  xnt,  stanza  64 
cauto  xvi,  stanze  47  e  57;  citilo  xx.  stanzi  19. 

(61  Libro  11,  prosa  4  (Venezia.  175;.  p.  36). 

(7)  i.ibro  11,  prosa  vii,  p.  50;  libro  ni.  prosa  v,  p.  69,  e  prosa  xi,  pp.  90  e  91 
(81  Libro  11  (Mi  ano.  tSoj),  voi.  1,  p.  190. 

(9)  Capitolo  17. 

(.0)  Egloga  io,  v.  16  (tersi  e  prose  di  monsignor  Bernardino  Baldi,  Venezia, 

tvjo,  p.  196). 

(  1 1 9  Egloga  ir,  v.  81,  p.  209. 
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meno  tutte  l’altre  (che  sono  quindici,  senza  un  epitalamio  che  va 
con  loro),  e  maggiormente  la  quinta,  la  duodecima  e  la  decima- 
quarta,  sono  scritte  con  semplicità,  candore  e  naturalezza  tale, 
che  in  questa  parte  non  le  arrivano  quelle  del  Sannazzaro  né  qual 
altro  si  sia  dei  nostri  poemi  pastorali,  eccettuato  VA  minta  e  in 
parecchie  scene  il  Paslor  fido. 

St.  XII,  s.  12.  ...  altrice. 

(v.  19S) 

Credo  che  ti  potrei  portare  non  pochi  esempi  dell 'liso  di  questa 
parola,  pigliandoli  da’  poeti  moderni:  ma,  se  non  ti  curi  degli 
esempi  moderni,  e  vuoi  degli  antichi,  abbi  pazienza  ch'io  li  trovi, 
come  spero,  e  in  questo  mezzo  aiutati  col  seguente,  eh’ è  del 
Guidiccioni  (0.  «  Mira  che  giogo  vii,  che  duolo  amaro  Preme  or 
1’ altrice  de’  famosi  eroi». 


Ivi,  v.  13.  Se  di  codardi  è  stanza, 

(v.  200)  meglio  l’è  rimaner  vedova  e  sola. 

«Solo»  in  forza  di  «romito»,  «disabitato»,  «deserto»  non  è 
del  Vocabolario ,  ma  è  del  Petrarca  (a).  «Tanto  e  più  fien  le  cose 
oscure  e  sole  Se  morte  gii  ocelli  suoi  chiude  ed  asconde».  E 
del  Poliziano  (3)  :  «  In  qualche  ripa  sola  E  lontan  da  la  gente 
(dice  d’Orfeo)  Si  dolerà  del  suo  crudo  destino  ».  E  del  Sannaz- 
zaro  nel  proemio  dell  'Arcadia:  «Per  li  soli  boschi  i  salvatichi 
uccelli  sovra  i  verdi  rami  cantando».  E  nell’egloga  undecima  (0: 
«  Piangete,  valli  abbandonate  e  sole  ».  E  del  Bembo  (5):  «  Parlo 
poi  meco,  e  grido,  e  largo  fiume  Verso  per  gli  occhi  in  qualche 
parte  sola».  E  del  Casa  (6):  «Nei  monti  e  per  le  selve  oscure 
e  sole».  E  del  Varchi  (7):  «  Dice  per  questa  vali  e  opaca  e  sola 


(1)  Sonetto:  «Viva  fiamma  di  Marte,  onor  de' tuoi». 

(.»)  Sonetto:  «Tra  quantunque  leggiadre  donne  e  belle  ». 

(3)  O'fro ,  atto  in,  v.  16  (edizione  deil’Aflò,  Venezia,  1776,  p.  41). 

(4)  V.  .6. 

(5)  Sonetto  35. 

(6)  Sonetto  43. 

(7)  Sonetto:  «  Tesilla  amo,  Tesilla  onoro,  e  sola». 
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Tirinto  ».  E  del  Tasso  (•):  «Per  quella  via  ch’è  più  deserta  e 
sola  ».  È  tolto  ai  latini,  tra’  quali  Virgilio  nella  favola  d'Orfeo  (0: 
«  Te,  dulcis  coniux  te  so  lo  in  li  lo  re  seenni,  Te  veniente  die,  (e 
decedente  canebat  ».  E  nel  quinto  del \' Eneide  <3>:  «  Al procul  in  sola 
secretae  Troades  a  c  tu  Amissum  Anchisen  Jiebant'».  Cosi  anche 
nel  sesto  (0:  «  Ibaut  obscm  i  sola  sub  noe  te  per  umbram  ».  E  Stazio 
nel  quarto  della  ’I  ebaide  (s):  «  fngentes  infelix  terra  tumuttus,  Lucis 
ad /tue  medio  so  lag  ite  in  noe  le  per  umbras,  Exspirat  » . 


CANZONE  TERZA 

AD  ANGELO  MAI. 

Pag.  15- 

St.  I,  v.  4.  ...  incombe. 

Questa  ed  altre  molte  parole,  e  molte  significazioni  di  parole, 
o  molte  forme  di  favellare  adoperate  in  queste  canzoni,  furono 
tratte,  non  dal  Vocabolario  della  Crusca,  ma  da  quell’altro  vo¬ 
cabolario  dal  quale  tutti  gli  scrittori  classici  italiani,  prosatori  o 
poeti  (per  non  uscir  dall’autorità),  dal  padre  Dante  fino  agli  stessi 
compilatori  del  Vocabolario  della  Crusca,  incessantemente  e  libe¬ 
ramente  derivarono  tutto  quello  che  parve  loro  convenevole,  e  che 
fece  ai  loro  bisogni  o  comodi,  non  curandosi  che  quanto  essi  pi¬ 
gliavano  prudentemente  dal  latino  fosse  o  non  fosse  stato  usato 
da’  più  vecchi  di  loro.  E  chiunque  stima  che,  nel  punto  medesimo 
che  si  pubblica  il  vocabolario  d’ima  lingua,  si  debbano  intendere 
annullate  senz’altro  tutte  le  facoltà  che  tutti  gli  scrittori  fino  a 
quel  punto  avevano  avute  verso  la  medesima;  e  che  quella  pub¬ 
blicazione,  per  sola  e  propria  sua  virtù,  chiuda  e  stoppi  a  di¬ 
rittura  in  perpetuo  le  fonti  della  favella;  costui  non  sa  che  dia¬ 
mine  si  sia  né  vocabolario  né  lingua  né  altra  cosa  del  mondo. 


(1)  Ge>  uscilemme  liberata,  canto  x,  stanza  3. 

(2)  Georgiche,  li b.  iv,  v.  465. 

(3)  V  613. 

(4)  V.  2  8. 

(5)  V.  438. 
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St.  I,  v.  14.  .  .  .  O  con  l'umano 

valor  contrasta  il  duro  fato  invano?  (1) 

Il  Casa  nella  prima  delle  Orazioni  per  la  legate):  «’Né  io 
voglio  di  questo  contrastare  con  esso  lui».  E  nell’altra  (3): 
«  Conciossiaché  di  tesoro  non  possa  alcuno  pur  col  re  solo  con¬ 
trastare».  Angelo  di  Costanzo  nel  centesimosecondo  sonetto: 
«  Accrescer  sento  e  non  già  venir  meno  II  duol,  né  posso  far  si 
che  contrasti  Con  la  sua  forza  o  che  a  schernirsi  basti  II  cor 
del  suo  vorace  aspro  veneno». 

St.  IV,  v.  3.  ...  a  te  cui  fato  aspira 

(v.  48)  benigno. 

I  vari  usi  del  verbo  «  aspirare  »  cercali  nei  buoni  scrittori  la¬ 
tini  e  italiani;  ché,  se  ti  fiderai  del  Vocabolario  della  Crusca ,  giu¬ 
dicherai  che  questo  verbo  propriamente  e  unicamente  significhi 
«desiderare  e  pretendere  di  conseguire»;  laddove  questa  è  forse 
la  più  lontana  delle  metafore  che  soglia  patire  il  detto  verbo.  E 
ti  farai  maraviglia  come  Giusto  dei  Conti  (4)  pregasse  «  Amore  che 
gli  affrancasse  e  aspirasse  la  lingua  »,  e  come  il  Molza  (5<  dicesse 
che  la  «  fortuna  aspirava  lieto  corso  ad  Annibai  Caro  »,  e  il  Ru- 
cellai  che  «il  sole  aspira  vapori  caldi»  e  che  «il  vento  aspira  il 
freddo  boreale  »  <1 2 3 * 5 6 7>  e  che  «  l’orto  aspira  odor  di  fiori  e  d’erbe  »  (7), 
e  come  Remigio  fiorentino  (avverti  questo  soprannome)  scrivesse 
in  figura  di  Fedra  <8 9) :  «  11  qual  si  come  acerbamente  infiamma 
Il  petto  a  me  (parla  d’Amore),  cosi  benigno  e  pio  A  tutti  i  voti 
tuoi  cortese  aspiri  ».  E  prima  (9)  avea  detto  parimente  d’Amore: 
«Cosi  benigno  ai  miei  bei  voti  aspiri».  Similmente  dice  in 


(1)  Nelle  edizioni  posteriori: 

.  .  .  O  con  l'nmano 

valor  forse  contrasta  il  tato  invano?  [Ed.]. 

(2)  Lione  (Venezia),  p.  7. 

(3)  *’»K.  38. 

(t)  fìifla  mimo,  canzone  i,  stanza  1. 

(5)  Sonetto:  «  Voi  cui  Fortuna  lieto  corso  aspira  ». 

(6)  Api,  v.  159. 

(7)  V.  <04. 

(8)  Epistola  4  d'Ovidio,  v.  309. 

(9)  V.  40- 
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persona  di  Paride  (0:  «Né  leve  aspira  A  l’alta  impresa  mia  ne¬ 
gletto  nume».  E  in  persona  di  Leandro  0):  «  O  benigna  del  del 
notturna  luce  (viene  a  dir  la  luna),  Siami  benigna  ed  al  mio 
nuoto  aspira».  Cosi  anche  in  altri  luoghi  0). 

St.  VI,  v.  3.  Quand’oltre  a  le  colonne,  ed  oltre  ai  liti 
(v.  7S)  cui  strider  parve  in  seno  a  l’onda  il  sole  (4). 

Di  questa  fama  anticamente  divulgata,  che  in  Ispagna  e  in 
Portogallo,  quando  il  sole  tramontava,  s’udisse  a  stridere  di  mezzo 
al  mare  a  guisa  che  fa  un  carbone  o  un  ferro  rovente  che  sia 
tuffato  nell’acqua,  sono  da  vedere  il  secondo  libro  di  Cleomede  (5>, 
il  terzo  di  Strabone  la  quartadecinia  satira  di  Giovenale  (71,  il 
secondo  libro  delle  Selve  di  Stazio  t§)  e  l’epistola  decimottava 
d’Ausonio  (9).  E  non  tralascerò  in  questo  proposito  quello  che 
dice  Floro  ('°h  laddove  accenna  le  imprese  fitte  da  Decimo  Bruto 
in  Portogallo:  «  Pera^rataque  vietar  Oceani  /ilare,  non prius  signa 
convertit,  guani  cadenlem  in  maria  solevi,  obrulunique  aguis  igvem, 
non  sine  guodam  sacrilega  ni  'In  et  barrare,  defirehendil  ».  Vedi  al¬ 
tresì  le  annotazioni  degli  eruditi  sopra  il  quarantesimoquinto  capo 
di  Tacito  delle  Case  germaniche  (“). 

St.  VII,  v.  5.  ...  e  del  notturno 

(v.  95)  occulto  sonno  del  maggior  pianeta? 

Al  tempo  che  pica  o  ninna  contezza  si  aveva  della  rotondità 
(Iella  terra,  e  dell 'altre  varie  dottrine  ch’appartengono  alla  co¬ 


ti)  Epistola  15.  v.  51. 

(/)  Epistola  17.  v.  130. 

(3)  Epistola  15,  vv,  70  e  392. 

(4)  Nell'ultima  edizione: 

Quand'o'tre  alle  co'ome,  ed  oltre  ai  liti, 
cui  strider  l 'onde  all'attudar  del  sole  [Ed.], 

(3)  Cirrularis  dìc.'mia  de  sub/  miòus,  lib.  ti,  cap.  i  (ediiìo  Duke,  Lugduni  Ba- 
tavortmi,  iSeo,  p  109  et  seqttemes). 

(ó)  Antstelodami,  1707,  p.  202  B. 

17)  V.  279. 

(8;  Genelhliacum  Lucani,  v.  24  et  sequentes. 

(9'  V  2. 

(10)  Liher  11,  caput  17.  sectio  12. 

(11)  Questa  n  «a  e  le  due  se-ueini  furono  quasi  testualmente  riportate  nell’edi¬ 
zione  del  i8ji  [Ed  ]. 
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smografia,  gli  uomini,  non  sopendo  quello  che  il  sole  nel  tempo 
della  notte  operasse  o  patisse,  fecero  intorno  a  questo  partico¬ 
lare  molte  e  belle  immaginazioni,  secondo  la  vivacità  e  la  fre¬ 
schezza  di  quella  fantasia  che  oggidì  non  si  può  chiamare  altri¬ 
menti  che  fanciullesca,  ma  pure  in  ciascun’altra  età  degli  antichi 
poteva  poco  meno  che  nella  puerizia.  E  se  alcuni  s’immagina¬ 
rono  che  il  sole  si  spegnesse  la  sera  e  che  la  mattina  si  raccen¬ 
desse,  altri  si  persuasero  che  dal  tramonto  si  posasse,  e  dormisse 
fino  all  'aggiornare  ;  e  Mimnermo,  poeta  greco  antichissimo,  pone 
il  letto  del  sole  in  un  luogo  della  Colchide.  Stesicoro  10,  An- 
timaco  (J),  Eschilo  (i),  ed  esso  Mimnermo  (4)  più  distintamente 
che  gli  altri  dice  anche  questo:  che  il  sole  dopo  calato  si  pone  a 
giacere  in  un  letto  concavo  a  uso  di  navicella,  tutto  d’oro,  e,  cosi 
dormendo,  naviga  per  l'Oceano  da  ponente  a  levante.  Pitea  mar¬ 
sigliese,  allegato  da  Gemino  (5)  e  da  Cosma  egiziano  (1 2 3 4 5 6),  racconta 
di  non  so  quali  barbari  che  mostrarono  a  esso  Pitea  la  stanza 
dove  il  sole,  secondo  loro,  s’adagiava  a  dormire.  E  il  Petrarca 
s’avvicinò  a  queste  tali  opinioni  volgari  in  quei  versi  »7>:  «  Quando 
vede  ’1  pastor  calare  i  raggi  Del  gran  pianeta  al  nido  ov’egli  al¬ 
berga  ».  Siccome  in  questi  altri  (*)  segui  la  sentenza  di  quei  filo¬ 
sofi  che  per  via  di  raziocinio  indovinavano  gli  antipodi:  «Ne  la 
stngion  che  ’l  ciel  rapido  inchina  Verso  occidente,  e  che  ’l  di 
nostro  vola  A  gente  che  di  là  forse  l’aspetta  ».  Dove  quel  «  forse  », 
che  oggi  non  si  potrebbe  dire,  è  notabilissimo  e  poetichissimo, 
perocché  lasciava  libero  all’ immaginazione  di  figurarsi  a  modo 
suo  quella  gente  sconosciuta,  o  d’averla  in  tutto  per  favolosa; 
dal  che  si  deve  credere  che,  leggendo  questi  versi,  nascessero  di 
quelle  concezioni  vaglie  e  indeterminate  che  sono  effetto  princi¬ 
palissimo  ed  essenzialissimo  delle  bellezze  poetiche,  anzi  di  tutte 
le  maggiori  bellezze  del  mondo.  Ma,  come  ho  detto,  non  mi  vo¬ 
glio  allargare  in  queste  materie. 


(1)  Aprni  Athenaeum,  iib.  xr.  cap.  38  (ed.  Schweighauser,  t.  iv,  p.  237). 

(2)  Apud  rii  mitrili,  toc.  cit.,  p.  238. 

(3)  tlrliadrs,  apud  runui.,  toc.  cit. 

(4)  Piannone,  apud  rumd .,  loc.  cit.,  cap.  .->.9,  p.  239. 

(5)  Eie  menta  asti  ouomiae ,  cap.  v,  in  PhTAMi,  Uranologia ,  Antuerpiae  [Amstelo- 
damij,  1703,  p.  13. 

(6)  Topographia  Christiana,  Iib.  U,  ed.  Montfaucon,  p.  149. 

(7I  Canzone:  «Nella  stagion  che  ‘I  ciel  rapido  inchina»,  stanza  3. 

(S)  Stanza  I. 
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St.  IX,  v.  23.  ...  Al  tardo  onore 

(v.  132)  non  sorser  gli  occhi  tuoi;  mercé,  non  danno 
l’estrema  ora  ti  fu.  Morte  domanda 
chi  nostro  mal  conobbe,  e  non  ghirlanda. 

S’ha  rispetto  alla  congiuntura  della  morte  del  Tasso,  accaduta 
quando  si  disponeva  d’ incoronarlo  in  Campidoglio. 

St.  XI,  v.  5.  ...polo. 

(v.  155) 

E  pigliato  all'usanza  latina  per  «  cielo  ».  Ma  il  Vocabolario  con 
questo  senso  non  lo  passa.  Manco  male  clic*  la  Dafne  del  Rinuc- 
cini,  per  decreto  dello  stesso  Vocabolario ,  fa  testo  nella  lingua. 
Sentite  dunque,  signori  pedagoghi,  quello  che  ilice  il  Rinuccini 
nella  Dafne  (1):  «Non  si  nasconde  in  selva  Si  dispietata  belva, 
Né  su  per  l’alto  polo  Spiega  le  penne  a  volo  augel  solingo,  Né 
per  le  piagge  ondose  Tra  le  fere  squamose  alberga  core  Che  non 
senta  d'Amore  ».  Vi  pare  che  questo  polo  sia  l’attico,  o  l’antar¬ 
tico,  o  quello  della  calamita,  o  l’una  delle  teste  d’un  perno  e 
d  una  sala  da  carrozze?  Oh  bene  inghiottitevi  questa  focaccia  so¬ 
porifera  da  turarvi  le  tre  gole  che  avete,  e  lasciate  passare  anche 
questo  vocabolo. 

St.  XII,  v.  3.  E  morte  lo  scampò  dal  veder  peggio. 

(v.  16S) 

Il  Petrarca  f2):  «  Altro  schermo  non  trovo  che  mi  scampi  dal 
manifesto  accorger  de  le  genti  ».  11  medesimo  in  altro  luogo  *3): 
«Questi  in  vecchiezza  la  scampò  da  morte».  11  Passavauti  nello 
Specchio  (4):  «  Si  facesse  beffe  di  colui  die  avesse  saputa  sca  m  par 
la  aita  e  le  cose  dalla  fortuna,  e  da’  pericoli  del  mare  ».  Il  Gua¬ 
rnii  nell’argomento  del  l’aslor  fido  :  «Mentre  si  sforza  per  cam¬ 
parlo  da  mortedi  provare  con  sue  ragioni  ch’egli  sia  forestiero». 
Segno  questi  luoghi  per  ogni  buon  rispetto,  avendo  veduto  che 
la  Crusca  non  mette  esempio  né  di  «  scampare  »  né  di  «  campare» 
costruiti  nell’uso  attivo  col  sesto  caso  oltre  il  quarto. 


(1)  Oro  3,  v.  1. 

(  ■)  Sonetto.  *<  S  lo  e  pensoso  i  più  deserti  campi». 

(3!  Canzone:  «Spirto  gentil,  che  quelle  membra  teggi  »,  stanza  i. 
(4)  Distinzione  ni,  cap.  1  (Firenze,  1681,  p.  34). 
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CANZONE  QUARTA 

NELLE  NOZZE  DELLA  SORELLA  PAOLINA, 
pag.  21. 


St.  I,  v.  1.  Poi  che  del  patrio  nido 

i  silenzi  lasciando,  ... 
te  ne  la  polve  de  la  vita  e  ’l  suono 
tragge  il  destili. 

Questa  e  simili  figure  grammaticali,  appartenenti  all’uso  de’ 
nostri  geroiuli,  sono  cosi  famigliar!  e  cosi  proprie  di  tutti  gli  scrit¬ 
tori  italiani  de’  buoni  secoli,  che,  volendole  rimuovere,  non  passe¬ 
rebbe  quasi  foglio  di  scrittura  antica  dove  non  s’avesse  a  metter 
le  mani.  Puoi  vedere  II  torto  e  ’l  diritto  del  non  si  può ,  nel  ca¬ 
pitolo  quinto,  dove  si  dichiara  in  parte,  e  poveramente,  a  pa¬ 
ragone  ch’ella  si  poteva  illustrare  con  infinita  quantità  e  diversità 
d’esempi.  E  anche  oggidì,  non  che  tollerata,  va  custodita  e  favo¬ 
rita,  considerando  ch'ella  spetta  a  quel  genere  di  locuzioni  e  di 
modi,  quanto  più  difformi  dalla  ragione,  tanto  meglio  conformi 
e  corrispondenti  alla  natura,  de’  quali  abbonda  il  più  sincero,  gen¬ 
tile  e  squisito  parlare  italiano  e  greco.  E  siccome  la  natura  non 
è  manco  universale  che  la  ragione,  cosi  non  dobbiamo  pensare 
che  questa  e  altre  tali  facoltà  della  nostra  lingua  producano  oscu¬ 
rità,  salvo  che  s’adoprino  con  avvertenza  e  naturalezza.  Piuttosto 
è  da  temere  che,  se  abbracceremo  con  troppa  affezione  l’esattezza 
matematica,  e  se  la  studieremo  e  ci  sforzeremo  di  promuoverla 
sopra  tutte  le  altre  qualità  del  favellare,  non  riduciamo  la  lingua 
italiana  in  pelle  e  ossa,  com’è  ridotta  la  francese,  e  non  sovver¬ 
tiamo  e  distrugghiamo  adatto  la  sua  proprietà:  essendo  che  la 
proprietà  di  qualsivoglia  lingua  non  tanto  consista  nelle  nude  pa¬ 
role  e  nelle  frasi  minute,  quanto  nelle  facoltà  e  forme  speciali 
d’essa  lingua,  e  nella  composizione  della  dicitura.  Laonde  pos¬ 
siamo  scrivere  barbaramente  quando  anche  evitiamo  qualunque 
menoma  sillaba  che  non  si  possa  accreditare  con  dieci  o  quindici 
testi  classici  (quello  che  oggi  s’ha  in  conto  di  purità  nello  scri¬ 
vere  italiano);  e  per  lo  contrario  possiamo  avere  o  meritare  opi¬ 
nione  di  scrittori  castissimi,  accettando  o  formando  parole  e  frasi 
utili  o  necessarie,  che  non  sieno  registrate  nel  Vocabolario  né 
protette  dall'autorità  degli  antichi. 
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St.  Ili,  v.  14.  E  di  nervi  e  di  polpe 

(v.  44)  scemo  il  valor  natio. 

L’aggettivo  «  scemo  »,  negli  esempi  che  la  Crusca  ne  riferisce, 
è  detto  assolutamente,  e  non  regge  caso.  Dunque  segnerai  nel 
margine  del  tuo  Vocabolario  questi  altri  quattro  esempi:  l’uno 
cli’è  dell’Ariosto  (')  e  dice  cosi:  «  Festi,  barbar  crudel,  del  capo 
scemo  II  piti  ardito  garzon  che  di  sua  etade  »,  con  quello  che 
segue.  L’altro  del  Casa  <*):  «  F  ’mpoverita  e  scema  Del  suo  pre¬ 
gio  sovran  la  terra  lassa  ».  11  terzo  dello  Speroni  nel  Dialogo  delle 
Lingue  (3):  «  La  quale,  scema  di  vigor  naturale,  non  avendo  virtù 
di  fare  del  cibo  sangue  onde  viva  il  suo  corpo,  quello  in  flemma 
converte».  L’ultimo  dello  stesso,  nell ' Orazione  contro  le  corti¬ 
giane  (4) :  «Che  scema  essendo  di  questa  parte,  sarebbe  tronca 
e  imperfetta». 


CANZONE  QUINTA 

A  UN  VINCITORE  NEL  PALLONE. 

Pag.  25. 

St.  IV,  v.  4.  ...  e  pochi  soli 

(v.  43)  andranno  forse  (5). 

Cioè  pochi  anni.  «Sole»  detto  poeticamente  per  «anno»  ve¬ 
dilo  nel  Vocabolario.  E  si  dice  tanto  bene  quanto  chi  dice  «luna» 
in  cambio  di  «mese». 

St.  V,  v.  5.  Nostra  colpa  e  fatai. 

(v.  57) 

Cioè  colpa  nostra  e  del  fato.  Oggi  s’usa  comunemente  in  Italia 
di  scrivere  e  dir  «  fatale  »  per  «dannoso»  o  «funesto»  alla  ma¬ 
niera  francese;  e  quelli  che  s’intendono  della  buona  favella  non 


(1)  Furioso,  canto  xxxvi,  stanza  9. 

(2)  Sonetto  36. 

(3)  Dialoghi  dello  Speroni,  Venezia,  1596,  p.  102. 

(4)  Parte  u.  Orazioni  dello  Speroni,  Venezia,  1596,  p.  201. 

(5)  Nelle  edizioni  posteriori: 

...  e  pochi  soli 
forse  fien  colti  [Ed.]. 
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vogliono  che  questo  si  possa  fare.  Nondimeno  io  lo  trovo  fatto 
daU'Alanianni  nel  secondo  libro  della  Coltivazione.  «  Non  quello 
orrendo  tuon,  che  s’assomiglia  Al  fero  fulminar  di  Giove  in  alto, 
Di  queirarme  fatai  che  mostra  aperto  Quanto  sia  più  d’ogni  altro 
il  secol  nostro  Già  per  mille  cagion  là  su  nemico  »  (0.  Parla,  come 
avrai  capito,  dell’arme  da  fuoco.  E  di  nuovo  nel  quinto  (*):  «La 
fatai  bellezza  Sopra  Tonde  a  mirar  Narcisso  torna».  Vero  è  che 
il  poema  della  Coltivazione  e  Taltre  opere  scritte  dall’Alamanni 
in  Francia,  come  il  Girone  e  \' Avarchide ,  sono  macchiate  di 
parecchi  francesismi:  e  quel  ch’è  peggio,  la  detta  Coltivazione 
ridonda  maravigliosamente  di  rozzissime  sregolatissime  e  assurdis¬ 
sime  costruzioni  e  forme  d’ogni  genere:  tanto  ch’ella  è  forse  la 
più  difficile  e  scabrosa  poesia  di  quel  secolo,  non  ostante  la  sem¬ 
plicità  dello  stile,  che  per  verità  non  fu  cercata  dal  buono  Ala¬ 
manni,  anzi  fuggita  a  più  potere,  benché  non  gli  riusci  di  schi¬ 
varla.  Ma  quelle  medesime  cagioni  che  da  un  lato  produssero 
questi  difetti  (e  che  parimente  generarono  sui  principi  del  Cin¬ 
quecento  l’imperfezione  della  lingua  e  dello  stile  italiano),  dal¬ 
l’altro  lato  arricchirono  straordinariamente  il  predetto  poema  di 
voci,  metafore,  locuzioni,  che  quanto  hanno  d’ardire,  tanto  sono 
espressive  e  belle;  e  quante  potrebbero  giovare,  non  solamente 
agli  usi  poetici,  ma  eziandio  gran  parte  di  loro  alla  prosa,  tanto 
in  ogni  modo  sono  tutte  sconosciutissime  al  più  degli  scrittori 
presenti. 


CANZONE  SESTA 

BRUTO  MINORE, 
pag.  28. 

St.  I,  v.  1.  Poi  che  divelta,  ne  la  tracia  polve 

giacqite . 


prepara. 

I 

Acciò  che  questa  mutazione  di  tempo  non  abbia  a  pregiudi¬ 
care  agli  stomachi  gentili  de’  pedagoghi,  la  medicheremo  con  un 
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p:zzico  d’autorità  virgiliana.  «  Post  qua  ni  res  Asia?,  Priamique  ver¬ 
tere  gentem  Imnieritam  visitai  snperis,  ceciditqne  superbum 
Pimu  et  omnis  //inno  fu  m  a  t  Neptunia  Troia  ;  Diversa  exsilìa  et 
desertas  qnaerere  terras  Auguriis  agi  unir  dimmi  »  (0.  «  Ir  ini  de 
Cleto  mi  sii  Saturnia  Inno  Itiacam  ad  ctasseni,  vcittosque  adspi- 
rat  eun ti  »  (*).  «  lite  intra  teda  vocari  Imperai,  et  solio  medius 
consedi t  avito  »  '3).  «  Al  non  sic  Phrygius  penetrai  Lacedae- 
viona  paslor.  Tedienti  jue  Hdenani  Troiatias  vexit  ad  ttrbes  »  <4). 
«  Ha.ec  ai t,  et  liquidimi  ambrosiae  d ij f  lindi t  odorem,  Quo  tolum 
nati  corpus  perdiixil»  (5).  Reco  questi  soli  esempi  dei  mille  e  più 
che  si  potrebbero  cavare  dal  solo  Virgilio,  accuratissimo  e  com¬ 
pitissimo  sopra  tutti  i  poeti  del  mondo. 

St.  II,  v.  2.  De  le  trepide  larve  (6). 

(v.  17) 

«  Trcpiltis  »  è  quel  che  sarebbe  «  tremolo  »  o  pure  «  agitato  »,  e 
«  trepidare  »  latino  è  come  «  tremolare  »  o  «  dibattersi  ».  E  perché 
la  paura  fa  che  l’animale  trema  e  s’agita,  però  le  dette  voci  spesse 
volte  s’adoperano  a  significazione  della  paura:  non  che  dinotino 
la  paura  assolutamente  né  di  proprietà  loro.  E  spessissime  volte 
non  hanno  da  far  niente  con  questa  passione,  e  quando  s’appa¬ 
gano  del  senso  proprio  e  quando  anche  non  s’appagano.  Ma  la 
Crusca  termina  il  significato  di  «  trepido  »  in  quello  di  «  timo¬ 
roso  ».  Va  errata:  e  se  non  credi  a  me,  che  non  son  venuto  al 
mondo  fra  il  Ducento  e  il  Seicento,  e  non  ho  messo  i  lattaiuoli, 
né  fatto  a  stacciabburatta  in  quel  di  Firenze,  credi  al  Rucellai, 
ch’ebbe  Runa  e  l’altra  virtù:  «  Allor  concorron  trepide,  e  cia¬ 
scuna  Si  mostra  ne  le  belle  armi  lucenti.  .  .  e  con  voce  alta  e 
roca  Chiamali  la  gente  in  lor  linguaggio  a  l’arme  »  (7).  Questa  è  la 
paura  dell’api  «trepide».  E  cosi  la  sentenza  come  la  voce  ritras- 
sela  il  Rucellai  da  Virgilio  (g) :  «  Tutti  trepidae  inter  se  coèunt, 


<l)  A  en  eidos.  lib.  Ili,  V.  I. 

(2)  l.ib,  v,  v.  607. 

(3)  l.ib.  vii,  v.  168. 

<4)  V.  363. 

(Si  (ieomicnu,  lib.  iv,  v.  415. 

(6)  Ne  le  edizioni  posteriori  :  «  Dell' inquiete  larve»  [Ed.]. 

(7)  Api.  v.  1,2. 

(S)  Georgicon,  lib.  tv,  v.  73. 
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pennisqne  coruscant,  .  .  .  magni sq ne  vocant  clamoribus  hostem  ». 
Anche  il  testimonio  dell’Ariosto,  benché  l’Ariosto  non  fu  toscano, 
potrebb’essere  che  fosse  creduto:  «  Ne  la  stagion  che  la  frondosa 
vesta  Vede  levarsi  e  discoprir  le  menibre  Trepida  pianta  fin  che 
nuda  resta  »  U).  Quanto  poi  tocca  al  verbo  italiano  «  trepidare  », 
che  la  Crusca  definisce  similmente  per  «  aver  paura  »,  «  temere  », 
«  paventare  »,  venga  di  nuovo  in  campo  a  farla  discredere  il  me¬ 
desimo  Rucellai  (4:  «  A  te  bisogna  gli  animi  del  vulgo,  I  trepi¬ 
danti  petti  e  i  moti  loro  Vedere  innanzi  al  maneggiar  de  l’armi  »; 
cioè  gli  ondeggianti,  inquieti,  fremebondi  petti.  Anche  questo  è 
di  Virgilio  13) :  «  Continuoque  auintos  vu/gi  et  trepidantia  bello 
Conici  licei  longe  praesciscere  ».  Venga  fuori  eziandio  1*  Alamanni:  (4) 
«Egli  stesso  alla  fin  cruccioso  piende  La  trepidante  inse¬ 
gna,  e  ’n  voci  piene  Di  dispetto  e  d'onor,  la  porta,  e  ’n  mezzo 
Dell* mimiche  schiere  a  forza  passa»;  cioè  la  barcollante  o  la 
tremolante  insegna.  E  forse  che  ha  paura  anche  «  il  polso  trepi¬ 
dante  »  dalla  febbre  amorosa  nel  testo  del  Firenzuola?  (5). 

St.  Ili,  v.  i.  ...  e  la  ferrata 

(v.  3 1  )  necessità. 

«  Ferrata  »,  cioè  «  ferrea  ».  Nel  difendere  questa  sorta  di  favel¬ 
lare  metterò  più  studio  che  nelle  altre,  come  quella  che  non  è 
combattuta  da’  pedagoghi  ma  dal  cavalier  Monti,  il  quale  (1 2 * 4 5 6>  dal- 
l’una  parte  biasima  fra  Bartolomeo  da  San  Concordio  che  in  un 
luogo  degli  A m maes tramenìi  dices-e  «ferrate»  a  guisa  di  «fer¬ 
ree»,  dall'altra  i  compilatori  del  Vocabolario  che  riportassero  il 
detto  luogo  dove  registrarono  gli  usi  metaforici  della  voce  «  fer¬ 
rato».  In  quanto  al  Vocabolario,  è  certissimo  che  sbaglia,  come 
poi  si  dirà.  Ma  il  fatto  di  quel  buono  antico  mi  persuado  che, 
oltre  a  scusarlo,  si  possa  anche  lodare.  Primieramente  la  nostra 
lingua  ha  per  usanza  di  mettere  i  pai tici pi ,  massimamente  pas¬ 
sivi,  in  luogo  de’  nomi  aggettivi  (come  praticarono  i  latini),  e 


(1)  Furioso,  canto  ix,  st.  7. 

(2)  Api,  v.  266. 

(j)  Georgicon ,  lib.  IV,  v.  69. 

(4)  Coltivazione,  lib.  iv.  v.  792. 

(5)  Vocabolo'  io  delta  Crasi  a,  v.  «trepidante». 

(6)  Fiorosla  di  aUune  correzioni  ed  aggiunte  al  Vocabolario  della  Crusca, 
voi.  u,  parte  t,  p.  103. 
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per  lo  contrario  i  nomi  aggettivi  in  luogo  de’  participi;  secondo 
che  diciamo  «  lodato  »  o  «  laudato  »  per  «  lodevole  »(*)  «  onorato  » 
per  «onorevole»,  «fidato»  per  «fido»,  «rosato»  invece  di  «ro¬ 
seo  »,  e  dall’altro  cauto  «  affannoso  »  per  «  affannato  »,  «  doloroso  » 
per  «dolorato»,  «faticoso»  per  «  affaticato  »  (0;  o  come  quando 
si  dice  «essere»  o  «aver  pieno»,  o  «ripieno»  o  «morto»  per 
«essere»  o  «aver  empiuto»  o  «riempito»  o  «ucciso».  Anche 
diciamo  ordinariamente  «  essere  »  o  «  aver  sazio  »,  «  privo  », 
«  quieto  »,  «  fermo  »,  «  netto  »,  e  mille  altri,  per  «  essere  »  o  «  aver 
saziato  »,  «  privato  »,  «  quietato  »,  «  fermato  »,  «  nettato  ».  Ma  lascio 
questo,  perché  possiamo  credere  che  si  faccia  piuttosto  per  contra¬ 
zione  degli  stessi  participi  che  per  surrogazione  degli  aggettivi.  In 
sostanza  «  ferrato  »  detto  per  «  ferreo  »  mi  par  ch’abbia  tanto  del¬ 
l'italiano  quanto  n’ha  «  rosato  »  in  cambio  di  «  roseo  ».  Nel  secondo 
luogo  soggiungerò  che,  quantunque  io  non  sappia  di  certo  se  i  no¬ 
stri  poeti  antichi  e  moderni,  quando  chiamarono  e  chiamano  «  au¬ 
rati  »,  «orati»  o  «dorati»  i  raggi  del  sole  (3),  i  ricci  delle  belle 
donne  (4),  gli  strali  d’Amore  «5)  e  cose  tali,  ed  «  argentata  »  o  «  inar¬ 
gentata  »  la  luna  (6),  i  ruscelli  (;)  o  altro,  volessero  e  vogliano  inten¬ 
dere  che  quei  raggi,  quei  ricci,  quei  dardi  sieno  inverniciati  d’oro 
o  che  sieno  d’oro  massiccio,  e  che  la  luna  e  i  ruscelli  sieno  incro¬ 
stati  d’argento  o  sieno  fatti  d’argento;  so  bene  che  il  «colore  au¬ 
rato»  del  raspo  d’uva  (S)  e  il  «color  dorato»  del  cotogno  (9>  nel 
l’Alamanni.  e  parimenti  il  «  colore  arientato  »  della  luna  in  Fran¬ 
cesco  da  liuti  t“d,  sono  colori,  quelli  d’oro  »,  e  questo  d’argen to, 
e  non  vestili  dell’uno  o  dell’altro  metallo,  perché  non  vedo  che  al 
colore,  in  quanto  colore,  se  gli  possa  fare  una  camicia  né  d’argento 


(')  Pktrarca,  canzone:  «O  aspettata  in  ciel,  beata  e  bella»,  stanza  5. 

(2)  Sannazaro,  Arcatiti.  egl.  2,  v.  12. 

(1  Bembo,  canzone  6,  chiusa. 

(4  ('.usto  dk'  Conti,  Fella  mano,  son  22;  Bembo,  snu,  13;  Ariosto,  Furios  i, 
c  st.  9S  ;  Bernardo  Tasso  sonetto:  «  Superbi  scaglio,  che  con  i’atnpia  fi  onte  •. 

li)  Petrarca,  son.  «Fera  stella,  se ’l  cielo  ha  forza  in  noi»;  Poliziano, 
Stanze,  lib,  t,  st.  S2  ;  Ariosto.  Furioso,  c.  xt.  si.  66. 

16)  Boccaccio.  A  •urta.  Fi  enze,  1521.  carte  6  2:  Passo.  Genita  emme  liberata, 
c.  xxiii.  st.  13;  Remìciio  fiorentino,  Epistola  XVII  d  Oaidio,  v.  156. 

(7)  Boccaccio,  Ameto,  carte  65. 

(S|  Alamanni,  Coltivazione,  lib.  11,  v.  49}. 

(9)  Ivi.  lib.  in.  v.  493. 

(10)  Vocabolario  della  Crusca,  v.  «arientato». 
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né  d’oro  né  d’altra  materia.  Lo  stesso  dovremo  intendere  del  «  color 
dorato»  die  diciamo  comunemente  di  certi  cavalli,  di  certi  vini,  e 
dell’altre  cose  die  l’hanno;  e  cosi  lo  chiamano  anche  i  francesi. 
Un  cotal  ponte  che  il  Tasso  chiama  «dorato»,  so  certamente  che 
fu  d’oro  per  testimonio  del  medesimo  Tasso,  che  lo  fabbricò 
del  proprio.  «  Ecco  un  ponte  mirabile  appariva,  Un  ricco  ponte 
d ’ or,  che  larghe  strade  Su  gli  archi  stabilissimi  gli  offriva.  Passa 
il  dorato  varco;  e  quel  giù  cade»  (0.  Oltre  a  questo  so  che  l'«  au¬ 
rata  pellis  »  di  Catullo(1 2 3 * 5>è  propriamente  il  famoso  vello  d’oro; 
il  quale  se  fosse  stato  indorato  a  bolo,  a  mordente  o  come  si 
voglia,  o  ricamato  d’oro,  o  fatto  a  liso  delle  tocche,  non  si  mo¬ 
veva  Giasone  per  andarlo  a  conquistare,  e  non  era  il  primo  a 
cacciarsi  per  forza  in  casa  de’  pesci.  E  so  che  gli  «aurati  vezzi» 
che  portava  al  collo  quel  giovanetto  indiano  descritto  da  Ovidio  (3) 
per  galante  e  magnifico  neH’ornamento  della  persona,  sarebbe 
stata  una  miseria  che  non  fossero  d’oro  solido;  che  la  «piog¬ 
gia  aurata»  di  Claudiano  (4)  è  pioggia  d’oro  del  finissimo;  che 
l’asta  «  aeratae  cuspidi s»  nelle  Metamorfosi  d’Ovidio  (5)  è  proba¬ 
bile  ch’abbia  la  punta  di  rame  o  di  ferro,  e  in  ultimo  che  gli 
«  aerati  nodi  »  (6 7>.  l’«  aeratae  cateuae  »  <7)  e  l’«  aerata  pila  »  (8 * (lo)>  di 
Properzio  sono  altresi  di  ferro  o  di  rame.  Posto  dunque  che  sia 
ben  detto  «  aeratus  »  invece  di  «  aereus  »;  «  auralus  »  ed  «  aurato  », 
«oravo»  o  «dorato»  invece  d’«  aureus  »  e  d’«  aureo»;  «argen¬ 
tato  »  o  «  inargentato  »  invece  d’«  argenteo  »  ;  non  potrà  stare  che 
«ferrato»  invece  di  «ferreo»  sia  detto  male.  Ed  eccoti  fra  i  la¬ 
tini  Valerio  Fiacco  nel  sesto  libro  chiama  «ferrate»  certe  im¬ 
magini  di  ferro.  «  Densique  levavi  vexilla  Coralli,  Barbaricae 
queis  sigila  rolac  f erra  laque  dorso  Forvia  suina  »  (9>.  Lascio 
stare  che  dove  nel  terzo  delle  Georgiche  l»°)  si  legge  «  l'riinaque 


(1)  Gerusalemme  liberata,  c.  xvm,  si.  ai. 

(2)  De  nufiliis  Pelei  et  TheliJos,  v.  5. 

(3)  Oviuii,  Melami» phoseon,  lib.  v,  v.  52. 

(U  De  lauthbus  Slilùhonis,  lib.  IH,  v.  226. 

(5)  Lib.  v,  v.  9. 

(6)  Propkktii,  lib.  il,  cleg.  20,  v.  9. 

(7)  V.  .1. 

(8)  Lib.  iv,  eleg.  1,  v.  78. 

(9*  V.  89. 

(lo)  V.  399- 
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ferratis  pragfig’unt  ora  capislris  »,  dice  Servio  che  «  ferrati  »  sta 
p.r  «duri»;  intende  che  sia  metaforico,  e,  salvo  questo,  viene  a 
dire  che  sta  per  «ferrei:  »  sicché  o  ragione  o  torto  ch’egli  abbia 
in  questo  luogo,  mostra  che  «  fcrra/us  »  nel  sentimento  di  «  frr- 
reus  »  notigli  sa  né  vizioso  né  strano.  Queste  tali  non  sono  me¬ 
tafore,  cioè  traslazioni,  ma  catacresi,  o  vogliamo  dire,  come  in 
1  itino,  abusioni:  la  qual  figura  differisce  sostanzialmente  dalla  me- 
ttfora,  in  quanto  la  metafora,  trasportando  la  parola  a  soggetti 
nuovi  e  non  propri,  non  le  toglie  per  questo  il  significato  proprio 
(eccetto  se  il  metaforico  a  lungo  andare  non  se  lo  mangia,  con¬ 
naturandosi  col  vocabolo),  ma,  come  dire,  glielo  accoppia  con  un 
altro  o  con  più  d’uno,  raddoppiando  o  moltiplicando  l’idea  rap¬ 
presentata  da  essa  parola.  Doveché  la  catacresi  scaccia  fuori  il 
significato  proprio  e  ne  mette  un  altro  in  luogo  suo;  talmente 
che  la  parola  in  questa  nuova  condizione  esprime  un  concetto 
solo  come  nell’antica,  e  se  lo  appropria  immediatamente,  per 
modo  che  tutta  quanta  ell’è,  s’incorpora  seco  lui.  Come  interviene 
appunto  nel  caso  nostro,  che  la  voce  «ferrato»  importa  onnina¬ 
mente  «ferreo»,  echi  dice  «ferreo»,  dice  altrettanto,  né  più  nè 
meno.  Laddove  se  tu  chiami  «lampade»  il  sole,  come  fece  Vir¬ 
gilio,  quantunque  la  voce  «  lampade  »  venga  a  dimostrare  il 
«sole»,  non  perciò  si  stacca  dal  soggetto  suo  proprio,  anzi  non 
altrimenti  Ita  forza  di  dare  ad  intendere  il  sole,  che  rappresen¬ 
tando  quello  come  una  figura  di  questo.  E  veramente  le  meta¬ 
fore  non  sono  altro  che  similitudini  o  comparazioni  raccorciate. 
Occorrendo  poi  (secondo  che  fece  fra  Bartolomeo  da  San  Con- 
cordio)  che  si  chiamino  «ferrate»  le  menti  negli  uomini,  allora 
il  vocabolo  «  ferrate»  sarà  metaforico;  in  guisa  nondimeno  che 
la  metafora  non  consisterà  nello  scambio  della  voce  «  ferree  » 
colla  voce  «  ferrate  »,  il  quale  sarà  fatto  per  semplice  catacresi, 
ma  nell'accompagnamento  di  tale  aggettivo  con  tale  sostantive  ; 
perché  in  effetto  le  menti  degli  uomini,  credo  bene  che  siero 
quali  di  fumo,  quali  di  vento,  quali  di  rapa,  quali  d’altre  materie, 
ma  per  quello  ch’io  sappia,  non  sono  di  ferro.  11  che  né  più  t  é 
meno  sarà  il  senso  letterale  della  metafora  ;  cioè  che  quelle  menti 
sieno  «  di  ferro  »,  non  già  che  sieno  «  munite  di  ferro  ».  E  qui  pecca 
il  Vocabolario ,  che  senza  più  mette  l’esempio  di  Fra  Bartolomeo  tia 
gli  usi  metaforici  di  «  ferrato  »  fatto  da  «  ferrare  »  cioè  «  munire  di 
ferro  »,  (piando  bisognava  specificare  appartatamente  che  «  ferrato  » 
s’usa  talora  in  cambio  di  «  ferreo»,  non  solamente  nel  proprio,  ma 
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eziandio  nell’improprio,  e  quivi  allegare  il  suddetto  esempio.  Al 
quale  aggiungerò  quello  d’uno  scrittore  meno  antico  d’età  e  molto 
più  ragguardevole  d’ingegno  e  di  letteratura  che  non  fu  cpiel 
buon  frate,  cioè  del  Poliziano,  che  sotto  la  persona  d’Orfeo  dice  ai 
guardiani  dell’inferno  (•):  «  Dunque  m’aprite  le  ferrate  porte». 
Non  può  voler  dire  che  queste  porte  sieno  «  guarnite  di  ferro  »,  co¬ 
me  sono  anche  le  più  triste  porte  di  questo  mondo,  ma  dee  volere 
die  sieno  «di  ferro»,  come  si  possono  immaginare  le  porte  di 
casa  del  diavolo,  che  non  ha  carestia  di  metalli,  essendo  posta 
sotterra,  né  anche  di  fuoco  da  fonderli,  essendo  come  una  for¬ 
nace.  Altrimenti  quell’aggettivo  nel  detto  luogo  avrebbe  del  fiacco 
pur  assai.  Cosi  quando  Properzio  (2)  chiamò  «  ferrata  »  la  casa  di 
Danae,  «  ferratemi  Danaes  domimi  »,  si  può  stimare  che  non  avesse 
riguardo,  a'  saliscendi  o  a’  paletti  delle  porte  né  agli  ingraticolati 
che  potessero  essere  alle  finestre,  ma  volesse  intendere  ch’ella 
fosse  «di  ferro»,  come  Orazioni  la  fece  di  bronzo,  o  d’altro  me¬ 
tallo  ch’ei  volesse  denotare  con  quell’«  a/ienea  ».  E  nello  stesso  Po¬ 
liziano,  poco  avanti  al  predetto  luogo  (4),  il  «  ferrato  inferno  » 
è  «  spietato»  o  «  inesorabile  »,  e,  se  non  fosse  la  traslazione,  «  fer¬ 
reo».  Di  più  troverai  nel  Chiabrera(s)  un  «ferrato  usbergo»,  il 
quale  io  mi  figuro  che  sia  «  di  ferro  »;  e  nel  Redi  (6)  «  le  ferrate 
porte»  del  palazzo  d’Amore:  se  non  che,  dicendo  il  poeta  che 
su  queste  porte  ci  stavano  le  guardie,  mostra  che  dobbiamo  in¬ 
tendere  delle  soglie;  e  però  quell’aggiunto  mi  riesce  molto  male 
appropriato,  che  che  si  voglia  significare  in  quanto  a  sé.  Dato  final¬ 
mente  che  gli  arpioni,  vale  a  dire  i  gangheri,  delle  pone  e  delle 
finestre,  come  anche  le  bandelle,  cioè  quelle  spranghe  che  si  con¬ 
ficcano  nelle  imposte,  e  per  Panello  che  hanno  all’ima  delle  estre¬ 
mità,  s’ impennino  negli  arpioni,  sieno  fatte,  e  non  foderate  o 
fasciate,  di  ferro  effettivo;  resta  che  «ferrato»  nel  passo  che  se¬ 
gue,  sia  detto  formalmente  in  luogo  di  «ferreo»;  e  non  di  «fer¬ 
reo  »  traslato,  ma  del  proprio  e  naturale  quanto  sarebbe  se  dices¬ 


ti)  Orfro,  alto  iv,  v.  16.  edizione  deH’Airò,  p.  45. 

(2)  l.ibro  il,  elegia  20,  v.  12. 

(3)  Libro  111,  ode  16,  v.  1. 

(4)  Allo  ni,  v.  39,  p.  42. 

(5)  Canzone:  «  Era  lotto  di  fasce  Ercole  appena»,  st.  7 

(6)  Sonetto  :  «  Aperto  aveva  il  parlamento  Amore  ». 
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sino,  verbigrazia,  «ferreo  secolo».  Il  passo  è  riferito  nel  Voca¬ 
bolario  della  Crusca  alla  voce  «  bandella  »,  e  parte  ancora  alla 
voce  «arpione»,  e  spetta  all'antico  volgarizzamento  manoscritto 
dell’  Eneide,  nella  quale  corrisponde  alquanto  sotto  il  mezzo  del 
secondo  libro  0':  «  Ma  Pirro  risplendiente  in  arme,  tolta  una  man¬ 
naia  a  due  mani,  taglia  le  dure  porte,  e  li  ferrati  arpioni 
delle  bandelle».  Da  tutte  le  sopraddette  cose  conchiuderemo, 
a  parer  mio,  che  la  voce  «  ferrato  »  posta  per  «  ferreo  »,  non  tanto 
che  si  debba  riprendere,  ma  nella  poesia  specialmente,  s’ha  da 
tenere  per  una  dell'eleganze  della  nostra  lingua. 

St.  IV,  v.  13.  Quando  le  infauste  luci 

(v.  58)  virile  alma  ricusai). 

«  Luci»  per  «giorni»  sta  nella  Crusca  veronese  con  un  testo 
del  Caro,  al  quale  aggiungendo  il  seguente,  eh’ è  d’uomo  fioren¬ 
tino,  anzi  fìorentinissimo,  cioè  del  Varchi  (3\  non  sei  per  fare  opera 
perduta:  «  Dopo  altre  notti,  più  lucenti  e  belle  Luci  più  vago 
il  sol  mena  a  le  genti».  Il  Petrarca  (4d  usa  il  singolare  di  «luce» 
per  «  vita  »:  «  1’  che  temo  del  cor  che  mi  si  parte,  E  veggio  presso 
il  fin  della  mia  luce». 

St.  V,  v.  4.  ...  Ma  se  spezzar  la  fronte 

(v.  64  ss.)  ne’  rudi  tronchi,  o  da  montano  sasso 
dare  al  vento  precipiti  le  membra, 
lur  su  a  desse  affanno. 

11  Vocabolario  ammette  le  voci  «  suadevole  »,  «suado»,  «sua¬ 
sione»,  «  su  isivo».  Ma  che  vale?  Se  non  porta  a  lettere  di  scatola 
il  verbo  «  suadere  »,  chi  mi  proscioglie  dal  peccalo  d'impurità?  Non 
certo  i  latini:  di  modo  ch'io  ine  ne  vo  dannato  senz'altro;  e  mi 
terrà  compagnia  l’ Ariosto,  che  nel  terzo  del  Furioso  (5)  disse  di  Bru¬ 
cia  mante  :  «Quivi  l'audace  giovine  rimase  Tutta  la  notte,  e  gran 


(0  v.  479- 

(2)  Nelle  edizioni  posteriori: 

Quando  gl’ infausti  giorni 
virile  alma  ricusa  [liil.J. 

(3)  Ronzio,  lib.  ni,  ritti.  1. 

(4)  Sonetto:  «Quand’io  son  tutto  vólto  in  quella  parte». 

(5)  Stanza  64. 
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pezzo  ne  spese  A  parlar  con  Merlin,  che  le  suase  Rendersi 
tosto  al  suo  Ruggier  cortese».  Anzi  troverò  fra  la  gente  perduta 
anche  il  Bembo,  capitato  male  per  lo  stesso  misfatto;  e  che  più? 
fino  al  padre  Dante,  che  non  s'astenne  dal  participio  «  suaso  ». 
E  quanto  al  peccato  di  questi  due,  vedi  il  Dizionario  dell’Alberli. 


CANZONE  SETTIMA 

ALLA  PRIMAVERA 

Pag-  32. 

St.  I,  v.  5.  Credano  il  petto  inerme 

gli  augelli  al  vento. 

Se  tu  credi  al  Vocabolario  delta  Crusca ,  non  puoi  «  credere  » 
cioè  «fidare»  altrui  se  non  quel  danaio  che  ti  paresse  di  dare 
in  prestito,  voglio  dire  a  usura,  ché  in  altro  modo  è  fuor  di  dubbio 
che  non  puoi,  quando  anche  lo  permetta  il  Vocabolario.  Ma  se 
credi  agli  ottimi  scrittori  latini  e  italiani,  «crederai»  cioè  «fide¬ 
rai  »  cosi  la  roba  come  la  vita,  l'onore  e  quante  cose  vorrai,  non 
solamente  alle  persone,  ma  eziandio,  se  t’occorre,  alle  cose  ina¬ 
nimate.  Per  ciò  che  spetta  ai  latini,  domandane  il  Dizionario', 
o  quello  del  Forcellini  o  quello  del  Gesner  o  di  Roberto  Stefano 
o  del  Calepino  o  del  Mandosio  o  di  chi  ti  pare.  Per  gl’ italiani 
vaglia  l’esempio  seguente,  eh’ è  dell*  Alamanni  IO.  «Tutto  aver  si 
couvien,  né  men  che  quelli  Ch’ai  tempestoso  mar  credon  la 
vita».  E  quest’altro,  eli’ è  del  Poliziano!1 2 3':  Né  si  credeva  «an¬ 
cor  la  vita  a’ venti».  E  questo,  eh’ è  del  Guarini(3):  «Dunque 
a  l’amante  l’onestà  credesti?».  Al  che  l’autore  medesimo  fa 
quest’annotazione^'.  «  Ripiglia  acutamente  Nicandro  la  parola  di 
'  credere  ’,  ritorcendola  in  Amarilli  con  la  forza  d'un  altro  signifi¬ 
cato,  che  ottimamente  gli  serve;  perciocché  il  verbo  'credere’ 
nel  suo  volgare  e  comunissimo  sentimento  significa  *  dar  fede 
e  in  questo  l’usa  Amarilli.  Significa  ancora  *  confidare  sopra  la 
fede’,  si  come  l’usano  molte  volte  i  latini;  e  in  questo  l’usa 


(1)  Coltivazione,  lib.  vi,  v.  nS. 

(2)  Stanze,  lib.  I,  si.  20. 

(3)  Pastor  fi, lo,  allo  iv.  se.  5.  v.  101. 

tl)  Pastor  fido,  Venezia,  appo  G.  B.  Ciotti,  1602,  p.  292. 
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Nicandro  in  significazione  attiva,  volendo  dire:  — «Dunque  con¬ 
fidasti  tu  in  mano  dell’amante  la  tua  onestà?».  —  E  forse  il 
Molza  ebbe  la  medesima  intenzione  de’  poeti  sopraddetti  usando 
il  verbo  «credere»  in  questo  verso  della  Ninfa  tiberina  (•): 
«  Troppo  credi  e  commetti  al  torto  lido  ». 


St.  II,  v.  2.  ...  «dissueto». 

(v.  21) 

Questo  forestiere  porta  una  patente  di  passaggio,  fatta  e  sotto- 
scritta  da  «  Dissuetudine  »,  e  autenticata  da  «  insucto  »,  «  assueto  », 
«consueto»  e  altri  tali  gentiluomini  italiani,  che  la  caverà  fuori 
ogni  volta  che  bisogni.  Ma  non  si  cura  che  gli  sia  fatta  buona 
per  entrare  nel  Vocabolario  della  Crusca,  avendo  saputo  che  un 
suo  parente,  col  quale  s’acconcerebbe  a  stare,  non  abita  in  detto 
paese.  E  questo  parente  si  è  un  cotal  «mansueto»;  non  quello 
che,  secondo  la  Crusca,  è  «  di  benigno  e  piacevole  animo»,  o 
«che  ha  mansuetudine»,  vale  a  dire  è  mansueto;  insomma  non 
quel  «mansueto»  eh’ è  mansueto,  ma  un  altro  che  sotto  figura 
di  participio,  come  sarebbe  quella  del  mio  «dissueto»,  significa 
«mansuefatto»  o  «ammansato»,  anche  di  fresco,  e  si  trova  in 
casa  del  Tasso:  «Gli  umani  ingegni  Tu  placidi  ne  rendi,  e  l’odio 
interno  Sgombri,  signor,  da’  mansueti  cori,  Sgombri  mille  fu¬ 
rori!2)».  Questi  die  opera  tanti  miracoli,  se  già  non  l’hai  ricono¬ 
sciuto,  è  colui  che  ’l  mondo  chiama  Amore.  Per  giunta  voglio  che 
sappiano  i  pedagoghi  ch'io  poteva  dire  «disusato»  per  «dis¬ 
sueto»,  colla  stessissima  significazione;  ed  era  parola  accettata 
nel  Vocabolario,  oltre  che  in  questo  senso  riusciva  elegante,  e 
di  più  si  veniva  a  riporre  nel  verso  come  da  se  stessa.  A  ogni 
moilo  volli  piuttosto  quell’altra.  E  perché?  Questo  non  tocca  ai 
pedanti  di  saperlo.  Ma  in  iscambio  di  ciò,  li  voglio  servire  d'un 
bello  esempio  della  voce  «dissuetudine»,  che  lo  metteranno  in¬ 
sieme  con  quello  che  sta  nel  Vocabolario',  come  anche  d’un 
esempio  della  parola  «  disusato  »  posta  in  quel  proprio  senso  ch’io 
formo  il  vocabolo  «dissueto»:  «  Mi  sveglia  dalla  dissuetudine  e 
dalla  ignoranza  di  questa  pratica  ».  il  qual  esempio  è  del  Caro, 


(i)  Stanza  30. 

2)  Aiiunta,  alto  IV,  coro. 
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e  si  trova  nel  comento  sopra  la  Canzone  de’  gigli  (').  L’altro 
esempio  è  del  Casa,  e  leggesi  nel  7 rollato  degli  uffici  comuni (*): 
«  Perciocché  a  lui  pareva  dovere  avvenire  ch’essi  a  poco  a  poco 
da  quello  che  di  lui  pensar  solevano,  disusati,  avrebbero  comin¬ 
ciato  a  concepire  nelle  menti  loro  non  so  che  di  maggiore  istima  ». 
Il  latino  ha  «  desuefacli  ». 


St.  II,  v,  9.  .  .  .  e  ’l  pastorel  ch’a  l 'ombre 

(v.  28)  Meridiane  incerte  ( col  rimanente  della  stanza). 

Anticamente  correvano  parecchie  false  immaginazioni  apparte¬ 
nenti  all’ora  del  mezzogiorno,  e  fra  l’altre,  che  gli  dèi,  le  ninfe, 
i  silvani,  i  fauni  e  simili,  aggiunto  le  anime  de’  morti  si  lascias¬ 
sero  vedere  o  sentire  particolarmente  su  quell’ora,  secondo  che 
si  raccoglie  da  Teocrito (3),  Lucano M,  Filostrato (5),  Porfirio'6), 
Servio (7)  ed  altri,  e  dalla  Vita  di  san  Paolo  primo  eremita (8), 
che  va  con  quelle  de’  padri  e  fra  le  cose  di  san  Girolamo.  Anche 
puoi  vedere  il  MeursiohO  colle  note  del  Lami  0°),  il  Barth  (>*),  e 
le  cose  disputate  dai  comentatori,  e  specificatamente  dal  Calmet 
in  proposito  del  demonio  meridiano  detto  nella  Scrittura  (**>.  Circa 
all’opinione  che  le  ninfe  e  le  dèe  sull’ora  del  mezzogiorno  si 
scendessero  a  lavare  ne’  filimi  o  ne’  fonti,  dà  un’occhiata  all’elegia 
di  Callimaco  Sopra  i  lavacri  di  Pal/ade^ò),  e  in  particolare  quanto 
a  Diana,  vedi  il  terzo  libro  delle  Metamorfosi  (*4). 


(1)  Stanza  i,  V.  13,  fra  le  Lettere  di  diversi  eccellentissimi  uomini,  Venezia, 
ISSI.  P-  5*5- 

(2)  Cap.  11  (Opere  del  Casa,  Venezia,  1752,  t.  3,  p.  215). 

(3)  IdylHi,  1.  v.  15  et  seipieutes. 

(4)  I.ib.  111,  v.  422  et  se'juentes. 

(5)  Herotcus,  cap.  1,  art.  4  ( Opera  Philostrati,  ed.  Olearius,  p.  671). 

(6)  De  antro  nywpharum,  capp.  26  et  27. 

(7)  Ad  Georgùon,  lib.  iv,  v.  401. 

(8)  Cap.  6  in  l'ila  patrum,  ed.  Rosweyde  (Antuerpiae,  1613)  lib.  I,  p.  18. 

(9)  Anclarium  philoiogicum,  cap.  6. 

(10)  Opera  Mkursii,  Klorentiae,  17411763,  voi.  v,  col.  733. 

(11)  Antmadversiones  ad  Statium,  par.  li,  p.  10S1. 

(12)  Psnhnorum,  92,  v.  6. 

(•3)  V.  71  et  sequenti-s 
(14)  V.  144  et  scquenles 
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Ivi,  v.  io.  ...  e  a  la  fiorita 

(v.  30)  margo  adducea  de’  fiumi  (0. 

Se  per  gli  esempi  recati  nel  l'ocabolario  la  voce  «  margo  » 
non  ha  sortito  altro  genere  che  quello  del  maschio,  non  li  ma¬ 
ravigliare  ch’io  te  1’abbia  infemminita.  E  non  credere  eh’ a  far 
questo  ci  sia  bisognato  qualche  gran  forza  di  stregheria,  qualche 
fatatura,  o  un  miracolo  come  quelli  delle  Trasformazioni  d’Ovi- 
dio.  Già  sai  che  da  uu  pezzo  addietro  non  è  cosa  più  giornaliera 
e  che  faccia  meno  maraviglia  del  veder  la  gente  effeminata.  Ma, 
lasciando  questo,  considera  primieramente  che  la  voce  «  margine  ». 
in  quanto  significa  «  estremità  »,  «  orlo  »,  «  riva  »,  ha  l’uno  e  l’altro 
genere;  e  secondariamente  che  «  margine  »  e  «  margo  »  non  sono 
due  parole,  ma  una  medesima  con  due  varie  terminazioni,  quella 
del  caso  ablativo  singolare  di  «  margo  »,  voce  latina,  e  questa  del 
nominativo.  Dunque,  siccome  dicendo,  per  esempio,  «imago» 
invece  d’«imagine»,  tu  non  fai  mica  una  voce  mascolina,  ma 
femminina,  perché  «  imagine  »  è  sempre  tale;  parimente  se  dirai 
«margo»  in  iscambio,  non  di  «  margine  »,  sostantivo  mascolino, 
ma  di  queU’altro  «  margine  »  eli’ è  femminino,  avrai  «  margo  »  non 
già  maschio,  non  già  ermafrodito,  ma  tutto  femmina  bella  e  fatta 
in  un  momento,  come  la  sposa  di  Pigmalione,  che  fino  allo  spo¬ 
salizio  era  stata  di  genere  neutro.  O  pure  (volendo  una  trasmu¬ 
tazione  più  naturale)  come  l'amico  di  Fiordispina;  se  non  che 
questa  similitudine  cammina  a  rovescio  del  caso  nostro  in  quanto 
ni  generi. 

St.  V,  v.  2.  ...  le  varie  note 

(v.  7S)  dolor  non  finge  (2). 

Cioè  «  non  forma  »,  «  non  foggia  »,  secondo  che  suona  il  verbo 
«fingere»,  a  considerarlo  assolutamente.  Non  è  roba  di  Crusca. 
Ma  è  farina  del  RucellaiU)  già  citato  più  volte:  «  Indi  potrai  veder, 


(1)  Nelle  edizioni  posteriori: 

...  ed  al  fiorito 

margo  adducea  de'  fiumi  [Ed.]. 

(2)  Nelle  edizioni  posteriori: 

.  .  .  tue  varie  note 
dolor  non  forma  [Ed  ]. 

(3)  APl 2 3-  v.  9^6  e  ssg. 
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come  vid’io,  Il  nifolo,  o  proboscide,  come  hanno  Gl’ indi  elefanti, 
onde  con  esso  finge  [parla  dell’ape]  sul  rugiadoso  verde  e  prende 
i  figli».  E  dello  Speroni  ('):  «  Egli  alfin  trovi  una  donna  ove 
Amore  con  maggior  magistero  e  miglior  subbietto,  conforme  agli 
alti  suoi  meriti  Io  voglia  fingere  ed  iscolpire».  E  similmente  del 
Caro  neU’ Apologia  (*>  :  la  quale,  avanti  che  uscisse,  fu  riscontrata 
coll’uso  del  parlar  fiorentino,  e  ritoccata  secondo  il  bisogno  da 
quel  medesimo  (3>  che  nt\V  Ercofano  fece  la  famosa  prova  di  ran¬ 
nicchiare  tutta  l’Italia  in  una  porzione  di  Firenze:  «  E  le  (voci) 
nuove,  e  le  novamente  finte,  e  le  greche,  e  le  barbare,  e  le  storte 
dalla  prima  forma  e  dal  proprio  significato  talvolta?  »  Dove  il  Caro 
ebbe  l’occhio  al  detto  d'Orazio  (4):  «  Et  nova  fictaque  nuper 
habebunt  verba  fidetn,  si  Graeco  fonie  caJant,  pace  detorta  ». 

St.  V,  v.  18.  ...  s’alberga. 

(v.  94) 

«  Albergare  »  attivo,  o  neutro  assoluto,  dicono  i  testi  portati 
nel  Vocabolario  sotto  questa  voce.  «  Albergare  »  neutro  passivo, 
dico  io  coll’ A  ri  osto!  5):  «  Pensier  canuto  né  molto  né  poco  Si  può 
quivi  albergare  in  alcun  core». 

CANZONE  OTTAVA 

UI.TIMO  CANTO  DI  SAFFO, 
ix  dell’edizione  definitiva,  pag.  40. 

St.  I,  v.  14.  Noi  per  le  balze  e  le  profonde  valli 
natar  giova  tra’ nembi. 

Il  verbo  «giovare»  quando  sta  per  «  dilettare  »o  «piacere», 
se  attendiamo  solamente  agli  esempi  che  ne  registra  sotto  questo 
significato  il  Vocabolario ,  non  ammette  altro  caso  che  il  terzo. 
Ma  qui  voglio  intendere  che  sia  detto  col  quarto,  bench’io  po¬ 
tessi  allegare  che  «  noi  »,  «  voi  »,  «  lui  »,  «  lei  »  si  trovano  adoperati 


(1)  Dialoghi  d' Amore  ( Dialoghi  dello  Speroni,  Venezia,  1596,  p.  25). 

(2)  Panna.  155S,  p  25. 

(3)  Caro,  Lettere  familiari,  ed.  Cornino,  1734,  voi.  il,  lett.  77,  p.  121. 
(t)  De  arte  poetica,  v.  52. 

(5)  Furioso,  cauto  vi,  st.  73. 
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eziandio  nel  terzo  senza  il  segnacaso.  Ora,  lasciando  a  parte  i 
latini,  i  quali  dicono  «  iuvare  »  in  questo  medesimo  sentimento  col 
caso  quarto;  e  lasciando  altresì  che  «giovare»,  quando  suona  il 
contrario  di  «nuocere»,  non  rifiuta  il  detto  caso,  come  puoi  ve¬ 
dere  nello  stesso  Vocabolario ,  e  che  l'accidente  di  ricevere  quei¬ 
raltra  significazione  traslata,  o  comunque  si  debba  chiamare,  non 
cambia  la  regola  d’esso  verbo;  dirò  solamente  questo,  che  in  uno 
dei  luoghi  del  Petrarca  citati  qui  dalla  Crusca,  il  verbo  «  giovare  », 
costruito  col  quarto  caso,  non  ha  la  significazione  sua  propria, 
sotto  la  quale  è  recato  il  detto  luogo  nel  Vocabolario,  ma  ben 
quella  appunto  di  «  piacere  »  o  «  dilettare  »,  come  ti  chiarirai,  sola¬ 
mente  che  il  verso  allegalo  dalla  Crusca  si  rannodi  a  quel  tanto 
da  cui  dipende:  «Novo  piacer  che  ne  gli  umani  ingegni  Spesse 
volte  si  trova,  D’amar  qual  cosa  nova  Più  folta  schiera  di  sospiri 
accoglia.  Ed  io  son  un  di  quei  che ’l  pianger  giova».  Il  Poli¬ 
ziano  osa  il  verbo  «  giovare  »  in  questa  significazione  assoluta- 
mente,  cioè  senza  caso:  «  Quanto  giova  a  mirar  pender  da 
un’erta  Le  capre  e  pascer  questo  e  quel  virgulto!  »  CO.  E  il  Rt> 
cellai,  fra  gli  altri,  adopera  nella  stessa  forma  la  voce  «gradire»: 
«Quanto  gradisce  il  vederle  ir  volando  Pei  lieti  paschi  e  per 
le  tenere  erbe!  »(■*).  Dice  delle  api. 


St.  IV,  v.  8.  ...  Me  non  asperse 

(v.  62)  del  soave  licor  l’avara  ampolla 

di  Giove  (j). 

Vuole  intendere  di  quel  vaso  pieno  di  felicità  che  OmeroU) 
pone  in  casa  di  Giove;  se  non  die  Omero  dice  una  botte,  e  Saffo 
un’ampolla,  eli’ è  molto  meno,  come  tu  vedi:  e  il  perché  le  piaccia 
di  chiamarlo  cosi,  domandalo  a  quelli  che  sono  pratichi  di  questa 
vita. 


(t)  Stanze  tib.  i,  st.  iS. 

w)  .  I/o,  V.  199. 

(il  .Nello  (.dizioni  posteriori: 

.  .  .  Me  non  asperse 

del  soave  licor  del  doglio  avaro 

Giove  [Gd.J. 


(4)  Iliade,  lib.  xxiv,  v.  527. 
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St.  IV,  v.  io.  ...  indi  che(i). 

(v.  64) 

Cioè  «  d’allora  che  »,  da  «  poi  che  ».  Della  voce  «  indi  »  costrutta 
colla  particella  «che»,  se  ne  trovano  tanti  esempi  nella  Colti¬ 
vazione  dell’ Alamanni,  ch’io  non  saprei  quale  mi  scegliere  che 
facesse  meglio  al  proposito.  E  però  lascio  che  se  li  trovi  chi 
n’avrà  voglia,  massimamente  bastando  la  ragione  grammaticale 
a  difendere  questa  locuzione,  senza  che  ci  bisogni  l’autorità  né 
degli  antichi  né  della  Crusca.  «  1’  fuggo  indi  ove  sia  Chi  mi  con¬ 
forte  ad  altro  ch’a  trar  guai  »,  dice  il  Bembo (*).  Cioè  «  di  là  dove  ». 
Ma  siccome  la  voce  «  indi  »  talvolta  è  di  luogo,  e  significa  «  di  là  », 
talvolta  di  tempo,  e  significa  «  d'allora  »,  perciò  séguita  che  questo 
passo  della  nostra  canzone,  dove  «indi»  è  voce  di  tempo,  si¬ 
gnifichi  «d'allora  che»  né  più  né  meno  che  il  passo  del  Bembo 
significa  «di  là  dove»,  e  nel  modo  che  dice  Giusto  de’  Coutil): 
«E  il  ciel  d’ogni  bellezza  Fu  privo  e  di  splendore  D’allor  che 
ne  le  f.isce  fu  nudi  ita»;  cioè  «da  che».  Il  quale  avverbio  tem¬ 
porale  «  da  che  »  non  è  registrato  nel  Vocabolario ;  e  perché 
fa  molto  a  questo  proposito,  lo  rincalzerò  con  un  esempio  del 
CaroUD  «da  ch’io  la  conobbi,  non  è  cosa  ch’io  non  me  ne 
prometta  ».  Altri  esempi  ne  troverai  senza  molto  rivolgere,  e  nel 
Caro  e  dovunque  meglio  ti  piaccia.  Ma  io  ti  voglio  pur  mostrare 
questa  medesima  locuzione  «indi  che»,  adoperata  in  quel  proprio 
senso  ch’io  le  attribuisco;  per  la  qual  cosa  eccoti  un  passo  di 
Terenzio  (5):  «  Quamquam  haec  iuter  nos  impera  noli/ia  admodum’ 
est  (Inde  adeo  quod  agrum  in  proxumo  hic  mercatus  es),  Nec 
rei  fere  sane  amplius  quidquam  fuit;  Tamen  »,  col  resto.  Dal  qual 
passo  i  più  de’  comentatori  e  de’  traduttori  non  ne  cavano  i  piedi. 
Vuol  dire:  «Non  ostante  che  tu  ed  io  siamo  conoscenti  di  poco 
tempo,  (cioè  da  quando  hai  comperato  questo  podere  qui  nel 
contorno),  e  che  poco  o  nient’altro  abbiamo  avuto  da  fare  in¬ 
sieme;  tuttavia  »,  con  quello  che  segue. 


(1)  Nell'ultima  edizione:  «poi  che»  [Ed.]. 

(2I  Soti.  41. 

(3)  /Sella  mano.  canz.  il.  st.  4. 

(4!  l.rltere  familiari,  ed.  Cornino,  1734,  voi.  11,  lett.  233,  p.  399. 
(5)  HeauloHliniot  urne  nos,  acl.  I,  se.  1,  v.  1. 
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CANZONE  NONA 

INNO  AI  PATRIARCHI 
vm  nella  edizione  definitiva,  pag.  36. 

Chiamo  quest’inno,  «  canzone  »,  per  esser  poema  lirico,  benché 
non  abbia  stanze  né  rime,  ed  atteso  anche  il  proprio  significato 
della  voce  «canzone»,  la  quale  importa  il  medesimo  che  la  voce 
greca  «ode  »,  cioè  «cantico».  E  mi  sovviene  che  parecchi  poemi 
lirici  d'Orazio,  non  avendo  strofe,  e  taluno  oltre  di  ciò  essendo 
composto  d  una  sola  misura  di  versi,  tuttavia  si  chiamano  «  odi  » 
come  gli  altri;  forse  perché  il  nome  appartiene  alla  qualità  non 
del  metro  ma  del  poema,  o  vogliamo  dire  al  genere  della  cosa 
e  non  al  taglio  della  veste.  In  ogni  modo  mi  rimetto  alla  tua 
prudenza:  e  se  qui  non  ti  pare  che  ci  abbia  luogo  il  titolo  di 
«  canzone  »,  radilo,  scambialo,  fa’  quello  che  tu  vuoi. 

Verso  io.  ...  equa  (0 

Tra  l’altre  facezie  del  nostro  Vocabolario ,  avverti  anche  que¬ 
sta,  che  la  voce  «equo»  non  si  può  dire,  perché  il  Vocabola¬ 
rio  la  scarta,  ma  ben  si  possono  dire  quarantadue  voci  composte 
o  derivate,  ciascheduna  delle  quali  comincia  o  deriva  dalla  sud¬ 
detta  parola. 

Verso  15.  .  .  ,e  pervicace  ingegno  (2). 

Qui  non  vale  semplicemente  «ostinato»  e  «che  dura  e  insi¬ 
ste»,  ma  oltre  di  ciò  significa  «temerario»  e  «che  vuol  fare  e 
conseguire  quello  che  non  gli  tocca  né  gli  conviene».  Orazio  nel¬ 
l’ode  terza  del  terzo  libro('):  «  Non  haec  iocosae  conveniunt  lyrae. 
Quo,  Musa,  lendisf  desine  pervicax  Re f erre  sermones  deorum. 


(1)  Nell'ultima  edizione: 

Non  la  pietà,  non  la  diritta  impose 
legge  del  cielo  [Ed.]. 

(j)  Nell’ultima  edizione:  «e  irrequieto  ingegno»  [Ed.]. 
(3)  Verso  69. 
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et  Magna  modis  tornare  parvis  ».  Ve  di  ancora  la  diciannovesima 
del  secondo  libro  (  ),  nella  quale  «  pervicaces  »  viene  a  inferire 
« pelatati  tes  » ,  «  procaces  »  e,  come  dichiarano  le  glosse  d'Acrone, 
«  protervas  »;  ma  è  pigliato  in  buona  parte.  E  noto  l’uno  e  l’altro 
luogo  d  Orazio,  perché  non  sono  avvertiti  dal  Forcellini  e  perché 
la  voc e  «  pervica.r  »,  a  guardarla  sottilmente,  non  dice  in  questi 
due  luoghi  quel  medesimo  ch’ella  dice  negli  esempi  recati  in 
quel  Vocabolario. 


Verso  32.  ...  e  gl’inarati  colli 

solo  e  muto  ascendea  l’aprico  raggio 
di  Febo. 

I  verbi  «salire»,  «  montare  »,  «  scendere  »  sono  adoperati  da’ 
nostri  buoni  scrittori,  non  solamente  col  terzo  o  col  sesto  caso,  ma 
eziandio  col  quarto  senza  preposizione  veruna.  Dunque  potremo 
fare  allo  stesso  modo  anche  il  verbo  «ascendere»,  come  lo  fanno 
i  latini,  e  come  lo  fa  medesimamente  il  Tasso  in  due  luoghi 
della  Gerusalemme (*). 

Verso  43.  ...  fratricida. 

II  Vocabolario  dice  solamente  «  fraticida  »  e  «  fraticidio  ».  Ma 
io,  non  trovando  eli’ Abele  si  facesse  mai  frate,  chiamo  Caino 
«fratricida»  e  non  «fraticida». 


Verso  46.  Primo  i  civili  tetti,  albergo  e  regno 
a  le  macere  cure,  innalza;  e  primo 
il  disperato  pentimento  i  ciechi 
mortali  egro,  anelante,  aduna  e  stringe 
ne’  consorti  ricetti. 

«  Egressusque  Caia  a  /arie  Domini »,  dice  il  quarto  della  Ge¬ 
nesi  (3),  «  tiabitavil  prof ugus  in  terra  ad  orientatali  piagavi  Eden. 
El  aedi  ficavi  t  civitatem  ». 


(1)  Verso  9. 

(2)  Canto  111,  st.  io,  e  canto  20,  st.  117. 

(3)  Vers.  16. 
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Verso  51.  Improba. 

Don  Giovanni  dalle  Celle  nel  volgarizzamento  dei  Paradossi 
di  Cicerone*1):  «Certo  io  a  te,  non  istolto,  come  spesse  fiate,  non 
improbo,  come  sempre,  ma  demente  e  pazzo,  con  forti  ragioni  ti 
dimostrerò  ».  Cosi  ancora  in  altro  luogo  del  medesimo  volgariz¬ 
zamento  (*).  Il  Machiavelli,  nel  capitolo  di  Fortuna  (3):  «Spesso 
costei  i  buon  sotto  i  piè  tiene,  Gl'improbi  inalza».  Aggiungi 
questi  esempi  a  quelli  del  volgarizzatore  antico  di  Iìoezio  che  ti 
sono  portati  per  questa  voce  nelle  Giunte  veronesi  (4). 


Verso  53.  truppe  (5). 

Sia  pregato  il  Vocabolario  ad  accettare  per  buona  la  voce 
«erompere»  o  «erumpere»,  e  lo  muova  a  farle  questa  cortesia 
l’autore  del  Corlegiano  (6):  «Quasi  come  scoppio  di  bombarda 
erumpe  dalla  quiete,  che  è  il  suo  contrario». 

Verso  62.  Instaurata  (7). 

Se  la  parola  «  instaurare  »  è  un  contrabbando,  facciano  i  do¬ 
ganieri  pedanti  cercare  indosso  al  Segretario  fiorentino,  e  non 
abbiano  rispetto  al  segretariato,  che  gliela  troveranno  attorno. 
«  Partito  Attila  d’ Italia.  Valentiniano  imperatore  occidentale  pensò 
d’instaurare  quella»!**1.  E  altrove(9):  «  Accrebbe  Ravenna,  in¬ 
staurò  Roma,  ed  eccettoché  la  disciplina  militare,  rendè  ai  ro¬ 
mani  ogni  altro  onore».  E  in  più  altri  luoghi. 


ol  Paradossi,  iv,  Genova,  1S25,  p.  3S- 
[2)  Paradossi,  n,  p.  29. 

(.;)  Verso  2S. 

(  iì  Onesta  notieina,  che  non  era  nella  ediz.  bolognese,  fu  aggiunta  nella  ristampa 
del  Ricaglitore  [tid.]. 

Nell’edizione  del  1S24  l’autore  aveva  scritto . .  soglie  schiarate  occupò: 

T  immonda  eruppe  fame  de  Toro,  e  ne  le  tarde  nieml't  a ...  >•  ;  nelle  posteriori  «  le  soglie 
sedei ate  occupò:  ne* corpi  inerti... >»;  onde  restò  escluso  «eruppe»  [Ed.]. 

{0)  Liti.  li.  Milauo  1  so j ,  voi.  1,  p.  12Ó. 

(7  Nota  aggiunta  nella  ristampa  d-.l  .Vuovu  A’/ coglitele  [IVI.]. 

(S)  /..  ;/(■  fiorentini1,  lib.  1.  Opere  del  Machjavki.i.i,  Italia,  [819,  vi,  p.  214. 

(9)  Ivi,  p.  .*  1 S. 


Leopardi,  Upete-i. 
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Verso  77.  ...  nodrici  (1). 

Hai  questo  vocabolo  nel  Dizionario  dell’ Alberti  coll’autorità 
del  Tasso. 

■ 

Verso  100.  ...  a  le  riposte 

leggi  del  cielo  e  di  natura  indutto 
valse  Pameno  error,  le  fraudi,  e  ’l  molle 
pristino  velo. 

Maniera  tolta  ai  latini,  ma  per  amore,  non  per  forza.  L* Ariosto 
nel  ventesimosettimo  del  Furioso (*);  «  Ed  egli  e  Ferrali  gli  aveano 
i  ndotte  L’arme  del  suo  progenitor  Nembrotte  «.Questa  locuzione 
al  mio  palato  è  molto  elegante;  ma  quelli  die  non  mangiano  se 
non  Crusca,  sappiano  che  questa  non  è  Crusca,  e  però  la  sputino. 
Vuol  dire  «gliele  aveano  vestite»,  ed  è  frequentatissima  nella 
buona  latinità  con  questa  e  con  altre  significazioni. 

Verso  115.  ...  inesperti  (3). 

Qui  è  voce  passiva.  Non  la  stare  a  cercare  nel  Vocabolario, 
ché  sotto  questo  significato  non  ce  la  troverai,  ma  piuttosto  cerca 
la  voce  «  esperto  »,  e  vedi  anche  «  inexpertus  »  nei  vocabolari  latini. 


Verso  117.  E  la  fugace,  ignuda 

felicità  per  l’imo  sole  incalza. 

Non  occorre  avvertire  che  la  California  sta  neH’ultimo  termine 
occidentale  del  continente.  La  nazione  de’  californi,  per  ciò  che 
ne  riferiscono  i  viaggiatori,  vive  con  maggior  naturalezza  di  quello 
ch’a  noi  paia,  non  dirò  credibile,  ma  possibile  nella  specie  umana. 
Certi  che  s’affaticano  di  ridurre  la  detta  gente  alla  vita  sociale, 
non  è  dubbio  che  in  processo  di  tempo  verranno  a  capo  di  que¬ 
st’impresa;  ma  si  tiene  per  fermo  che  nessun’altra  nazione  dimo¬ 
strasse  di  voler  fare  cosi  poca  riuscita  nella  scuola  degli  europei  (4). 


(1)  Nell’ultima  edizione:  «nutrici»  [Ed.]. 

(2)  Stanza  69. 

(3)  Nelle  edizioni  posteriori  l’autore  a  «inesperti»  sostituì  «ignorati»  [Ed.]. 

(4)  Nota  riprodotta  neH’edizioue  Firenze-,  i8ji  [Ed.]. 
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CANZONE  DECIMA 

ALLA  SUA  DONNA, 
xvni  nella  ediz.  definitiva,  pag.  66. 

St.  V,  v.  i.  Se  de  l’eterne  idee 

l'una  se’ tu. 

La  nostra  lingua  usa  di  preporre  l’articolo  al  pronome  «  uno  », 
eziandio  parlando  di  più  soggetti,  e  non  solamente,  come  sono 
molti  che  lo  credono,  quando  parla  di  soli  due.  Basti  recare  di 
mille  esempi  il  seguente,  ch’io  tolgo  dalla  quindicesima  novella 
del  Boccaccio:  «Egli  era  sopra  due  travicelli  alcune  tavole  con¬ 
fitte,  delle  quali  tavole  quella  che  con  lui  cadde  era  l’una». 

Lettor  mio  bello  (è  qui  nessuno,  o  parlo  al  vento?),  se  mai 
non  ti  fossi  curato  de’  miei  consigli,  e  t’avesse  dato  il  cuore  di 
venirmi  dietro,  sappi  ch’io  sono  stufo  morto  di  fare,  come  ho 
detto  da  principio,  alle  pugna;  e  la  licenza,  che  ti  ho  domandata 
per  una  volta  sola,  intendo  che  già  m’abbia  servito.  E  però  «  hic 
caestus  artemque  repono  ».  Per  l’avvenire,  in  caso  che  mi  querelino 
d’impurità  di  lingua  e  che  abbiano  tanta  ragione  con  quanta  po¬ 
tranno  incolpare  i  luoghi  notati  di  sopra  e  gli  altri  della  stessa 
data,  verrò  cantando  quei  due  famosi  versi  che  Ovidio  compose 
quando  in  Bulgaria  gli  era  dato  del  barbaro  a  conto  della  lingua. 
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IV 

AGLI  AMICI  SUOI  DI  TOSCANA 

(Dall’ediz.  Firenze,  Piatii,  1831) 


La  mia  favola  breve  è  già  compita 
E  fornito  il  mio  tempo  a  mezzo  agli  anni. 

Petrarca. 


Amici  miei  cari, 

Firenze,  15  dicembre  1830. 

Sia  dedicato  a  voi  questo  libro,  dove  io  cercava,  come  si  cerca 
spesso  colla  poesia,  di  consacrare  il  mio  dolore,  e  col  quale  al 
presente  (né  posso  già  dirlo  senza  lacrime)  prendo  comiato  dalle 
lettere  e  dagli  studi.  Sperai  che  questi  cari  studi  avrebbero  so¬ 
stentata  la  mia  vecchiezza,  e  credetti  colla  perdita  di  tutti  gli  altri 
piaceri,  di  tutti  gli  altri  beni  della  fanciullezza  e  della  gioventù, 
avere  acquistato  un  bene  che  da  nessuna  forza,  da  nessuna  sven¬ 
tura,  mi  fosse  tolto.  Ma  io  non  aveva  appena  vent’anni,  quando 
da  quella  infermità  di  nervi  e  di  viscere,  che,  privandomi  della 
mia  vita,  non  mi  dà  speranza  della  morte,  quel  mio  solo  bene 
fu  ridotto  a  meno  che  a  mezzo;  poi,  due  anni  prima  dei  trenta, 
mi  è  stato  tolto  del  tutto,  e  credo  oramai  per  sempre.  Ben  sa¬ 
pete  che  queste  medesime  carte  io  non  ho  potute  leggere,  e  per 
emendarle  m’è  convenuto  servirmi  degli  occhi  e  della  mano  d’altri. 
Non  mi  so  più  dolere,  miei  cari  amici  ;  e  la  coscienza  che  ho  della 
grandezza  della  mia  infelicità,  non  comporta  l’uso  delle  querele. 
Ho  perduto  tutto:  sono  un  tronco  che  sente  e  pena.  Se  non  che 
in  questo  tempo  ho  acquistato  voi:  e  la  compagnia  vostra,  che 
m’è  in  luogo  degli  studi,  e  in  luogo  d’ogni  diletto  e  d’ogni  spe¬ 
ranza,  quasi  compenserebbe  i  miei  mali,  se  per  la  stessa  infer¬ 
mità  mi  fosse  lecito  di  goderla  quant’io  vorrei,  es’io  non  cono¬ 
scessi  che  la  mia  fortuna  assai  tosto  mi  priverà  di  questa  ancora, 
costringendomi  a  consumar  gli  anni  che  mi  avanzano,  abbandonato 
da  ogni  conforto  della  civiltà,  in  un  luogo  dove  assai  meglio  abi¬ 
tano  i  sepolti  che  i  vivi.  L’amor  vostro  mi  rimarrà  tuttavia,  e  mi 
durerà  forse  ancor  dopo  che  il  mio  corpo,  che  già  non  vive  più, 
sarà  fatto  cenere.  Addio. 


Il  vostro  Leopardi. 


Il 


V  A  R  I A  N  T I 


[Notiamo  una  volta  tanto,  senza  registrarle  caso  per  caso,  certe  parti¬ 
colarità  di  grafia  seguite  nelle  prime  edizioni,  e  cominciate  a  sparir  da 
quella  del  1831.  La  divisione  delle  preposizioni  dagli  articoli:  «a  la», 
«de  la»,  «a  ’l  »,  «de  ’1  »  ecc.  L’uso  costante  di  scrivere  intiero  l’articolo 
anche  avanti  ai  nomi  che  cominciati  per  vocale,  tolto  nella  napoletana  del 
'35.  E  lo  stesso  dicasi  degli  aggettivi  dimostrativi  «questo»,  «questa», 
«  quello  »,  «  veruno  »,  «  nessuna  »,  ecc.  L’uso  di  scrivere  gli  articoli  maschili 
sopprimendone  la  vocale:  «  ’l  mondo  »  invece  che  «  il  mondo»,  uso  affatto 
abbandonato  più  tardi,  e  che  va  scomparendo  dal  '31. 

Avvertiamo  inoltre  che  non  sono  registrate  le  varianti  di  interpunzione, 
e  tanto  meno  gli  errori  tipografici  veri  e  propri,  non  rarissimi;  che  ci 
sarebbe  parso,  non  ostante  l’esempio  di  dotti  uomini,  piuttosto  ridicola 
pedanteria  che  non  utile  diligenza  venire  minuziosamente  notando. 

Le  varie  edizioni  (elencate  nella  A  'ola  bibliografica),  sono  qui  addi¬ 
tate  con  le  seguenti  sigle:  ediz.  Roma,  1818:  ck  ;  —  Bologna,  1820:  cm;  — 
Bologna,  1824:  cu — Bologna,  1826:  vb: —  Firenze,  1831:  cf  ; — Napoli, 
1835:  CN], 


1 

All’  Italia 

Canzona  prima,  in  cb. 

n’hai  ben  donde 
il  mondo  a  vincer 
Se  fosser  gli  occhi  miei... 

Non  potrei  pianger  tanto 

Ch’adeguassi  il  tuo  danno  e  men  lo  scorno. 


ck:  Sull’  Italta 
v.  iS.  CR,  CB  : 

19.  CR  : 

2  1-23.  CR,  CB,  CF: 
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v.  47.  CR  : 

49-  cr: 

cb,  cf: 
52.  cr: 

53-  cb: 

59.  cr: 
6S-71.  cr: 
87  sgg.  cr  : 


93.  cr: 

1  io.  cr  : 

cf: 

1 14.  cr  : 

1 18.  cr,  cb: 
1 20.  cr  : 

125.  cb: 

134.  cr,  cb: 


E  polve  e  fumo 
Ed  oltre  al  tuo  costume 

T’affanni  e  piangi? Or  che  fia  quel  ch’io  sento 
E  taci  e  piangi  e  i  tremebondi  lumi 
O  Nume,  o  Nume! 
per  l’altra  terra 
Dolce  terra  natia, 

Tonde...  tutte  quelle  sponde, 
e  ’l  mondo  ammira: 

In  sempiterno  viva 

Cari,  la  vostra  fama  appo  le  genti. 

Qual  tanto,  o  figli,  a  sera  amor  vi  trasse? 
Come  cosi  giuliva 

L’ora  estrema  vi 'parve  (cb)  apparve 

Corresti  al  fato  lacrimoso 

intralciar  di  tutti  —  cb.  intralciar  de’  vinti 

ingombrar  de’  vinti. 

intrisi  e  brutti 

Evviva  evviva: 

Fin  ch’il  mondo  quassù  favelli  ecc. 

Ara  vi  fia  la  tomba 
Che  se  ripugna  il  fato, 


ii 


Sopra  il  monumento  di  Dante 

Canzone  seconda  in  cb. 

cr  :  Sul  Monumento  |  di  Dante  |  che  si  prepara  in  Firenze. 

Sopra  il  M.  |  di  D.  |  che  si  prepara  in  F.  |  Canzone  seconda 


Ne  c’è...  cb,  cf:  convenga 
Che  se  non  piangi,  ogni  speranza  è  stolta. 
Forza  v’aggiunga, 

Ma  come  a  voi  dirizzerassi  il  canto 
Cui  non  pur  de  le  cure  e  de’  consigli 
I  secoli  futuri  eccelso  vanto 
Come  a  gran  foga  ecciteravvi  il  core 
Come  a  la  mente  accesa 
Crescerà  novi  raggi  e  novo  ardore? 
L’autografo  aveva:  Rinforzerà  la  vampa  e  lo  splendore? 


.  io.  CR,  cb,  cf  : 
14.  cr,  cu,  cf: 
40.  cr  : 

44.  cr  : 

47.  cr: 

49.  cr: 
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v.  6o.  cr  : 

61.  ck,  cf: 
67.  cr: 

74.  cr,  cb: 
76.  CR,  cb: 
91 .  cr : 


cb,  cf: 

95  e  s gg.  CK  : 


cb,  ck: 


I- 'autografo  aveva: 
100-102.  CR,  CB: 

10S.  CR  : 
no.  Ck  : 
r.V?-5.  cr  : 

138.  cr  : 

' 59-  cr  : 

147-9.  CR»  ck: 
151.  CR  : 

154-5.  CR  : 

158  CR  : 


170  CR.  ck: 

I  76.  CR  ,  CB,  Cf 
179.  CB,  CK: 

182  e  sgg.  ck.  cn  : 


Mano  a  lo  scalpro.  Oh  quanti  plausi  oh  quanto 
Lagrime  a  voi  la  bella  Italia  serba! 

Lagrime  al  chiaro  avello  Italia  serba 
Su  l’itale  ruine. 

O  de  l’Ausonio  carme 
Se  di  colei  che  tanto  ecc. 

O  secol  turpe  e  scempio! 

Qual  vedi  Italia,  ch’era  si  meschina 
Leggiadro  spirto  allora  ecc. 

Quale  e  da  quanto  scempio 

Vedi  guasta  ecc.  colei 

Or  è  tal  che,  rispetto  a  quel  che  vedi, 

Allor  fu  beatissima  e  regina. 

Mostrar  chi  si  rincora 

Il  mal  ch’è  fia  gran  che,  s’udendo  il  credi? 
Allor  beata  pur  (qualunque  intende 
A’ novi  affanni  suoi)  donna  e  reina; 

Ch’or  nulla,  ove  non  fòra 

Somma  pietade,  assai  pietade  attende. 

Or  tale  è  fatta  ch’appo  quel  che  vedi, 

Allor,  dirai,  fu  nobile  e  reina. 

Ma  non  la  Francia  scellerata  e  nera,.. 

Vide  l’Italia  mia  (ca)  la  patria  mia... 

Di  Franche  torme  il  bestiai  furore 
opre  cattive 
tua  dira  fortuna. 

Qui  si  ch’il  pianto  insino  al  suol  mi  gronda 
Mutato  sei... 

fra  le  Rutene  Orride  piagge 
Membravan...  dicendo 
Quando  più  bella  gioventù  ci  ride 
Lor  triste  fato  il  pallido  deserto 
E  Borea  vide  e  le  fischiami  selve 
di  neve  orrendo  mare 
Si  smozzicar  le  belve 
E  fia  l’onor  de’  generosi  e  forti 
che  rassomigli. 

Oli  di  costei  che  tanta  verga  stringe 
Di  si  torbida  notte  e  si  profonda 
Dimmi,  la  vampa  che  t’accese  è  spenta? 
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v.  188^  cr,  ch,cf: 
esgg.i 

194.  cr: 

198.  cr: 
cb,  cf: 

199.  cb,  cf: 


Dimmi,  né  mai  rinverdirà  quel  mirto 
Che  tu  festi  sollazzo  al  nostro  male? 

E  saran  tue  fatiche  all’aria  sparte? 

In  eterno  peri  la  gloria  nostra 
E  non  d’Italia  il  pianto  e  non  lo  scorno 
Ebbe  verun  confine? 

E  se  svegliarti 

Questa  d’eccelse  menti  altrice  e  scole 
Questa  di  prodi  ingegni... 

Se  d’infingardi  è  stanca 


In  cf,  alla  fine  del  canto,  con  riferimento  al  verso  «  Vide  la  patria  mia  l’ultin  a 
sera»  è  questa  nota: 

L’autore,  per  quello  che  nei  versi  seguenti  (scritti  in  sua  pri¬ 
missima  gioventù)  è  detto  in  offesa  degli  stranieri,  avrebbe  rifiutata 
tutta  la  canzone,  se  la  volontà  di  alcuni  amici,  i  quali  miravano 
alla  sola  poesia,  non  l’avesse  conservata. 


111 

Ad  Angelo  Mai 

Canzone  terza  in  cb. 


v.  x.  cm: 

3.  cm,  cb,  cf: 
5.  cm: 

12.  cm,  cb: 
14-15.  cm: 

15.  cb: 

16.  cm: 

23.  cm: 

26  e  sgg.CM.CB: 


31.  cm: 


Italo  ingegno 
e  a  favellar 
Si  gran  nebbia 
Serbare  intatti 

Il  cielo  e  ’l  fato,  Italo  illustre?  e  quale 
Tanto  avvivar  fu  degno  altro  mortale? 

Valor  contrasta  il  duro  fato  invano? 

senza  divino  alto  consiglio 

Che  poi  ch’è  questo  —  cb:  Che  dov’è  questa 

Tanto  e  si  strano  e  tale 

...e  degli  eroi 

Dimenticati  il  nome  si  dischiude 
O  patria,  o  patria,  anco  in  età  si  tarda 
Chiedendo  se  ti  giovi  esser  codarda. 

Spirti  sublimi  ancor  di  noi  serbate 
Qualche  speranza 
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v.31.  cb: 

Noi  miseri  la  speme  aurea  non  fugga 

O  gloriosi 

33  CM,  CB.  cf: 

A  voi  certo  il  futuro 

cm. cf: 

Ignoranza  non  copre?  lo  son  distrutto 

Ed  annientato  dal  dolor 

cf: 

Ed  annullato  dal  dolor 

cb: 

Non  velano  i  destini?  Altro  che  lutto 
Sdegnano  i  sensi  miei,  che  torbo  e  scuro 
M’è  l’avvenire. 

39-40.  CM  : 

Voi  non  sapete  a  che  siam  giunti?  E  morta 
Italia  vostra  ai  vostri  figli  é  scherno 

42  sgg .  cm  : 

Di  vostre  eterne  lodi 

Non  è  chi  pensi,  nullo  si  conforta 

Del  vostro  rimembrar,  che  di  viltade 

Siam  fatti  esempio  a  qualsivoglia  etade. 

CB.  CF  : 

Di  vostre  inclite  lodi 

Tace  l'itala  riva;  egro  circonda 

Ozio  la  tomba  vostra  e  di  viltade 

Siam  fatti  ecc. 

54  ch: 

né  disvelossi 

59-ho.  c:m.  ch  : 

e  l’aere  a  volo  Ima  favilla  ergea 

cf  : 

Qualche  favilla... 

67.  CM,  CB: 

Tremolavano  ancora 

74-75-  CM  : 

...  e  siede  accanto  il  nulla 

Immoto  e  ne  la  tomba  e  ne  la  culla. 

79  So.  cu.  CF  : 

Cui  strìder  parve  in  seno  a  l'onda  il  sole, 
No\o  di  prore  incarco  agli  infiniti  ecc. 

So.  cm  : 

Pareva  udir  la  sera,  a  gl’infiniti 

S4.  CM  : 

E  vinto 

S7  e  sgg.  cm  : 

Ahi  ahi  che  conosciuto... 

.  .  ma  si  scema,  e  assai  più  vasto 

È  al  fanciulli»,  che  a  quello  a  cui  del  cielo 
Gli  arcani  e  de  la  terra  han  perso  il  velo. 

91 .  CM,  CB,  cf: 

Nostri  beati  sogni 

97.  cm: 

Sete  svaniti... 

Ecco  descritto  il  mondo  in  breve  caria 

99.  CH  : 

e  ritrovando 

103.  CM  : 

per  sempre  —  cb:  a  l’ammirando 

105.  CM  : 

E  rifugio  non  resta  a  i  nostri  affanni 

2IS 
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V.  I  15.  CM,  CB  : 

L’ingegno  mio 

1 19.  cm  : 

E  rapito  a  le  cose 

1  21.  cm,  cb,  cf: 

...  0  Torquato  a  noi  promesso 

Eri  tu  allora,  il  pianto 

A  te  null’altro  (cb,  cf:  non  altro)  prometteva 

[il  cielo 

132-3.  cm  : 

Tutto  un  deserto.  Onor  che  giova  a  un  core 
Poi  che  d’inganno  uscio?  Sorte  non  danno. 

134.  CB,  cf: 

L’estrema  ora  ti  fu. 

13S.  CM  : 

Se  vuoi  strider  d’angoscia 

146-7.  cm  : 

Or  si  chiama  follia 

Né  livor  più,  ma  ben  più  grave  e  dura 

156.  cm  : 

Maschio  valor  —  cb,  cf:  Disusata  virtù  non  da 

[la  mia 

1  58.  CM  : 

Scese  nel  petto  —  cb,  cf:  nel  core 

1 6 1 .  cm : 

A  le  schiacciate  genti 

171.  cm: 

È  d’uopo 

>73  e  sgg.  cm: 

Or  di  riposo 

E  vago  il  mondo  e  scorti 

Siam  da  mediocrità; 

IV 

Nelle  nozze  della  sorella  Paolina 

Canzone  quarta  in  cb. 


V.  46.  CB,  cf: 
50.  CB,  cf: 
65.  CB,  cf: 
75-  cb: 

104.  cb: 


Agli  atti  egregi 

Non  brilla,  amando,  il  cor 

Il  vergognoso  tempo  abborra  e  sprezzi 

Quando  reddia 

Ne’  duri  ozi  sepolti. 


v.  6.  cb: 

13.  cb: 

14-5.  cb,  cf: 


A  UN  VINCITORE  NEL  PALLONE 
Canzone  quinta  in  cb. 

Fuga  de  gli  anni 

L’antiche  lodi  a  rinnovar 

Non  del  barbaro  sangue  in  Maratona 

Sparse  (cf:  Tinse)  l’invitta  destra. 
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.  20.  cb: 

Spesso  le  chiome  polverose 

23.  cb: 

Spinse  de’  Medi 

26.  cb,  cf: 

Gli  alti  gorghi  d’ Eufrate 

33.  CB,  cf: 

Son  le  cure  mortali? 

3S.  cb,  cf: 

Ne  gli  ozi  infermi  e  nudi 

Mutò  la  plebe  (cf:  gente) 

44.  cb: 

Andranno  forse 

49.  cn,  cf: 

Non  isvelgono  i  fati 

50.  cb: 

Clade  non  vieta  a  le  codarde  genti 

52.  cb: 

Da  la  pietà,  cf  :  Da  ’l  sovvenir. 

vi 

Bruto  minore 

Canzone  sesia  in  cb. 

.12.  cb  : 

Certo  già  di  morir 

16  e  seg.  cb  : 

...  e  ’l  vano 

De  le  trepide  larve  |  Seggio  t’accoglie 

21.  cb: 

O  ne  l’etereo  sen  ludibrio  e  scherno 

33-  cb: 

Se  a  campar  non  vale 

3S.  cb: 

Guerra  impavida  eterna 

46.  cb: 

Violento  irruppe 

49.  cb: 

Forse  i  pallidi  lustri 

50.  cb: 

Gli  umani  casi 

57.  cb,  cf,  cn  : 

a  nova  legge  addusse 

58.  cb: 

le  infauste  luci 

68.  cb: 

Al  barbaro  desio 

71 .  cb : 

Stirpi  il  cielo  avvivò,  l’aprica  stanza, 
Soli,  di  Prometeo  nipoti,  increbbe. 

90.  cb: 

Rintronerà  la  solitaria  sede. 

98.  cb: 

Ridesterà  le  valli,  0  per  le  balze 

La  paurosa  plebe 

ioi  .  cb,  cf,  cm  : 

Oh  casi!  oh  gener  frale! 

1 1 r .  cb : 

Placar  feminee  grida  e  laudi  ornaro 

Di  vii  caterva 

1 18.  CF  : 

O  ’l  nembo. 
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VII 

Alla  Primavera  o  delle  favole  antiche 

Canzone  settima  in  cr. 


v.  15-16.  CB: 

27.  CB,  CF,  CM  : 
29.  CB,  CF: 

66.  cb: 

71.  cb: 

73-  cb: 

76  sgg.  cb  : 


91 .  cb : 


In  sempiterno  al  misero  non  sono 
Di  Febo  i  raggi? 

(oggi  romita  |  Stanza  de’  venti) 
e  a  la  fiorita  Margo  ecc. 

Per  nudi  scogli  e  moribonde  arene 
Flebile  augel 

Non  lunge  il  rinascente  anno  saluti, 
E  da  nefando  suol  profugo  il  giorno. 
Ma  non  cognato  a  l’empio 
Genere  il  gener  tuo;  le  varie  note 
Dolor  non  finge  ecc. 

Rendi  a  l’ingegno  mio: 


vili 

Inno  ai  patriarchi  o  de’  principii  df.l  genere  umano 

Canzone  nona  in  cb. 


V.  2.  cb: 

3.  CB,  CF,  CN  : 

10.  cb,  cf: 

15.  CB,  cf,  cn  : 
31-32.  CB,  cf: 
53  sgg.  cb: 


70.  cb,  cf: 
77-  cb: 

94  sgg.  cb  : 


96.  cf,  cn  : 
99.  cb: 


O  di  misera  prole 
lodando  appellerà 

Non  la  diva  pietà,  non  l’equa  impose 

pervicace  ingegno 

occulta  Pace  regnava 

...  l’immonda  eruppe 

Fama  de  l’oro,  e  ne  le  tarde  membra 

Domo  il  vigor  natio  ecc. 

A  novi  liti  e  novo  cielo  insegna. 
Nodrici 

...  o  su  le  rive 

De  l’infecondo  mar  l’adunca  falce 
E  gli  acri  gioghi  esercitasse  il  bruno 
Agricoltor;  ma  di  suo  fato  ecc. 

E  guidasse  per  gioco 

Visse  l’umana  gente:  a  le  riposte 
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i  io-ii.  cb: 

...  Oh  ne  l’umana 

Scellerata  baldanza 

i  14.  cb: 

La  violata  gente 

I  !  5  CB : 

a  gl’inesperti  |  Desiri  ecc. 

IX 

Ultimo  canto  di  Saffo 

Canzona  ottava  in  cb. 

4.  cb,  cf: 

...  0  desiate  e  care 

19.  cb,  cf: 

Vago  il  tuo  manto...  e  vaga 

20.  cb: 

Koscida  terra.  Ahi  de  la  vostra 

37.  sgg.  cb  : 

Qual  de  la  mente  mia  nefando  errore 

...  onde  si  crudo 

Il  Ciel  mi  fosse  e  di  fortuna  il  senno? 

40.  sgg.  cb,  cf: 

Qual  ne  la  prima  età,  mentre  di  colpa 

Nudi  viviam  si  eh’  (onde  cf)  inesperto  e  scemo 
Di  giovinezza  e  sconsolato 

43  sgg.  cb,  cf: 

...  si  devolva 

Mio  ferrugineo  di?  Malcaute  voci 

cb  : 

Schiude  il  tuo  labbro: 

47-  cb: 

Fuor  di  nostro  dolor. 

52.  cb: 

Die  ne’  caduchi 

57.  cb:  cf 

E  ’l  triste  fallo 

62  Sg.  CB,  CF  : 

Del  soave  licor  l’avara  ampolla 

Di  Giove,  indi  che  ’l  sogno  e  i  lieti  inganni 
Perir  di  fanciullezza.  Ogni  più  caro 

X 

II.  PRIMO  AMORE 

Elegia  /  in  vb. 

3.  vb: 

Ahimè 

18.  vb: 

emi  spero 

19  vb: 

Ma  tu  inquieto 

31.  vb,  cf: 

Pensier  mi  si  volgean 

32.  vb: 

Talor  de’  boschi 

33.  vb,  cf: 

Susurrar  ne  preme 

48.  VB,  cf,  cn: 

La  voce,  ch’altro  il  fato,  ahi,  mi  togliea 

54.  VB,  cf: 

E  de  le  rote  il  fragorio 
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v.71.  vb:  M’era  de’ campi  il  riso 

89  90.  vb,  cf:  Contaminar  temea  sculta  ne  ’1  seno 

Come  per  soffio  tersa  onda  di  lago. 

XI 

Il  passero  solitario 

Ed.  per  la  prima  volta  in  CN. 

v.  16.  cn:  Di  tua  vita  e  dell’anno 

39.  cn:  Indugio  ad  altro  tempo 

xu 

L’  Infinito 

Idillio  I  in  vb  -  XI  in  cf. 

v.  4-5.  vb,  cf:  interminato  Spazio. 

XIII 

La  sera  del  dì  di  festa 

La  sera  del  giorno  festivo  ( Idillio  II)  in  vb  -  XII  in  cf. 

v.  2.  vb,  cf:  in  mezzo  agli  orti  e  sovra  i  tetti 

cn:  e  in  mezzo  agli  orti  e  sovra  i  tetti. 

3.  vb,  cf:  La  luna  si  riposa  e  le  montagne 

Si  discopron  da  lungi. 

7.  vb:  ché 


9.  vb,  cf: 

e  già  non  pensi  0  stimi 

16.  vb,  cf: 

fuor  che  di  pianto 

20-21.  vb,  cf: 

...  Non  io  certo  giammai 

Ti  ricorro  al  pensiero.  Intanto  io  chieggio 

25.  vb,  cf: 

Sento  non  lunge  ecc. 

32.  vb,  cf: 

...  e  si  travolge  il  tempo 

38-39.  vb: 

Tutto  è  silenzio  e  pace  e  tutto  cheto 

È  ’l  mondo,  e  più  di  lor  non  si  favella. 

«  Non  si  favella  »  anche  in  cf. 

c 

> 

...  e  per  la  muta  notte 

Questo  canto  ch’udia  per  lo  sentiero 

46.  vb: 

Al  modo  istesso 

CF: 

Pur  similmente 
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xiv 

Alla  luna 

Le  Ricordanze  ( Idillio  III  iti  va  -  XI II  in  cf). 


V.  2.  vb: 

3.  VB,  CF: 

vv.  13-14. 


Che,  or  volge  un  anno,  io  sovra  questo  poggio 
Venia  carco 

Mancano  in  vb,  cf,  cn,  che  hanno: 

...  Oh  come  grato  occorre 

Il  sovvenir  de  le  passate  cose 

Ancor  che  triste  e  ancor  che  ’l  pianto  duri. 


xv 

Il  sogno 

fi  Sogno  ( Idillio  IV  in  vb  -  XIV  in  cf). 


V.  3.  vb: 
4.  vn: 
12.  vb: 
15.  vb: 


19.  vb: 

21.  vb  : 

24.  VB  : 

33.  vb: 

CF  : 

34.  VB.  cf: 

61  sg.  vb,  cf: 


67  sg.  vb,  cf: 


i  primi  raggi 
in  su  l’ora 
Vivi  tu,  disse 
...  né  che  tu  fossi 

Mai  per  saperlo  io  mi  credeva  e  questo 
M’era  cagion  di  più  crudele  affanno 
Certo  eh’  io  ’l  temo. 

Oblivion  ricopre 

L’ultima  volta,  or  è  gran  tempo 

Di  quella  speme  cui  la  tomba  estingue 

Di  quella  speme  cui  la  terra  opprime. 

Vano  è  1  saper 

...  dimmi:  d’amore 

Già  non  favello,  ma  pietade  alcuna 

Del  tuo  misero  amante  in  sen  ti  nacque? 

...se  una  volta  pure 

Mercé  li  strinse  di  mia  negra  vita 

Consentimi  ch’io ’l  sappia  e  mi  soccorra 

L’anior  che  mi  giurasti 


95.  vb.  cf: 
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XVI 

La  vita  solitaria 

I.a  Vita  solitaria  (Idillio  IV  in  vb  -  XIV  iti  cf). 


V.  6.  VB,  cf: 

12  Sg.  VB,  cf: 


15.  vb,  cf: 
24.  vb,  cf: 
43.  VB,  cf: 
95.  VB,  cf: 
99.  vb: 

107.  vb,  cf: 


Stille  tramanda 

Vidi  e  conobbi  assai,  dove  si  piglia  (prende  ck> 
Lo  sventurato  a  scherno,  e  sventurato 
Io  nacqui  e  tal  morrò  (e  vivo  cf)  deh  tosto 
...  pur  mi  concede 
Sopra 

Mi  sovviene  il  tempo 

Ed  io  soleva  ancora 

Umani  volti  al  mio  guardo  scopria. 

Se  lena  e  core. 


XVII 

Consalvo 

Ed.  per  la  prima  volta  in  CN. 

v.  108.  cn  :  a  sostenerla 


XVIII 

Alla  sua  donna 

Alla  sua  donna  (Canzone  decima  in  cb  -  XVI  in  CF), 


v.  2.  cb,  cf:  m’insegni 

25.  cb:  Se  vera  e  tal  qual  io  pensando  esprimo 


XIX 

Al  conte  Carlo  Pkpoli 

Epistola  al  conte  Carlo  Pepali  (MOCCCXXVI  in  vb  -  XVII  in  cf). 

v.42.  vb: 

51.  vb,  cf: 

66.  vb,  cf: 


Condur  sappiamo  e  malgradito  il  tempo, 
divizia 

E  le  ville  e  i  teatri,  o  giochi  e  feste 
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68-69.  VB*  CF:  ...  a  lui  non  parte 

Mai  da  le  labbra  il  riso 
89  e  91.  vb:  Avvi 

105.  vb,  cf:  Studio  del  vero  e  di  ritrarre  in  carte 

Di  questa  Epistola,  sotto  il  titolo  veramente  singolare,  Di  un  singolare  autografo 
di  G.  L.,  il  Viani  pubblicò  un  testo,  dando  in  margine  molte  parole  ed  espres¬ 
sioni,  tra  cui  il  poeta,  componendo,  era  incerto,  o  esempi  giustificativi  di  voca¬ 
boli  ;  tutto  insomma  il  materiale  grezzo  della  composizione  della  poesia  leopardiana 
( Studi  filologici  di  G.  L.,  Firenze,  Lemonnier,  1853,  pag.  348).  Non  ho  creduto  di 
doverne  tener  conto,  perché  lo  stesso  lavoro  di  spoglio  si  dovrebbe  fare  su  tutti 
gli  autografi  del  poeta. 


XX 

Il  risorgimento 

(XVI II  in  CF). 

v.ii3sg.  cf:  Non  l’estirpar:  non  vinsela 

Il  fato  e  la  sventura  : 

Non  la  domò  la  dura 
Tua  forza,  o  Verità 

v.118.  cf:  Ben  so  che  il  ver  discorda 

12 1  sg.  cf  :  Del  nostro  ben  sollecita 

Non  fu;  de  Tesser  solo: 

Fuor  che  serbarci  al  duolo,  ecc. 


XXI 

A  Silvia 

(XIX  in  cf). 

Sovvienti  —  cn  :  rammenti 

Consumata 

Anco  ripetuto  al  v .  51: 

Ne  la  Stagion  fiorita:  variante  in  margine  di 
AlPapparir  del  vero. 


v.  1.  cf: 

41.  cf: 

49.  cf: 

60.  Nell’autografo: 


G.  LKOPARDt,  Opere- 1. 


*5 
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XXII 

Le  ricordanze 

(XX  in  CF). 


v.  ii.  cf: 

57.  cf,  cn: 
96.  CF,  CN  : 
120.  cf: 

142.  cf: 


De  la  sera 

e  un  dolce  sovvenir 

Sarammi  accanto  e  fia  venuto  il  fine 

O  primo  tempo  giovanile 

e  dove  Mesto  riluce,  ecc. 


XXIII 

Canto  notturno  d'un  pastore  errante  dell’Asia 

(cf  XXI  -  di  un  pastore  vagante). 


v.  15.  cf:  Altro  pur  non  ispera 

85.  cf:  E  quando  miro  in  cielo  arder  le  stelle; 

Questi  pensieri  in  mente 
Vo  rivolgendo  assai  gran  tempo,  e  dico: 
A  che  tante  facelle? 


XXIV 

La  quiete  dopo  la  tempesta 
(XXII  in  cf). 


v.51.  cf,  cn:  Prole  degna  di  pianto 

XXV 

Il  sarato  del  villaggio 

(XXIII  ed  ultimo  di  cf). 

v.  19.  cf:  A  la  luce  del  vespro  e  de  la  luna. 

Le  poesie  da  XXVI  a  XXXI,  comparse  per  la  prima  volta  in  CN,  non  sono 
state  ricorrette. 


APPENDICE 


227 


XXXII 

Palinodia  al  marchese  Gino  Capponi 


v.  4.  cn  : 

29.  cn: 
30-31.  cn: 


46  sg.  cn  : 


61  sg.  cn  : 


1 36.  CN  : 
155-  CN: 
>93-94- 
2  r4.  CN  : 
239.  cn  : 
252.  CN  : 


l’età  ch’or  si  rivolge 
dal  Nilo  all’Orse, 

...  correr  dell’alma 
Perfezion  della  comune  e  vera 
Felicità  sull 'orme 

Né  maraviglia  fia  s’anco  le  querce 
Suderan  latte  e  mele,  e  danzeranno 
D’un  valse  all’armonia 
...  anzi  coverta 

Fia  di  stragi  l’Europa  e  fien  le  parti 
Che  immacolata  civiltade  illustra 
Di  là  dal  mar  d’Atlante  ove  sospinge 
Contrarie  in  campo  ecc. 
ne  le  braccia  accoglie 
Di  sassolini  —  e  al  v.  159  sassi 

Mancano  in  CN. 

quel  che  ier  deridea. 

Memoranda  sentenza 
1  pubblici  bisogni. 


Le  XXXIII  e  XXXIV  l'uron  dal  I’.  pieparate  per  l'ed.  parigina,  e  venitelo  in 
luce  solo  nel  1845.  Nella  Ginestra  il  Ranieri,  non  si  sa  perché,  non  si  è  strettamente 
attenuto  alle  correzioni  leopardiane  che  si  veggono  nel  manoscritto,  e  al  v.  38 
stampò  «innalzar  con  lode»,  che  era  stato  corretto  in  «esaltar»;  al  v.  158  ha  la¬ 
sciato  «piagge»,  che  era  stato  corretto  «rive»;  e  sopra  tutto  dopo  il  v.  64  ha 
lasciato  : 

E  ben  facil  mi  fora 

Imitar  gli  altri  e  vaneggiando  in  prova 
Farmi  agli  orecchi  tuoi  cantando  accetto; 

versi  che  si  vedono  chiarissimamente  cancellati  dalla  mano  e  dall’inchiostro  me¬ 
desimo  di  cui  son  le  altre  correzioni. 

Le  XXXV  ‘  Imitazione)  e  XXXVI  (Scherzo)  le  quali,  come  si  intende,  son  rispet¬ 
tivamente  XXXIII  e  XXXIY  in  cn,  non  presentati  differenze. 
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Frammenti 

XXXVII:  È:  Lo  spavento  notturno  Idillio  quinto  in  vb. 
v.  19.  vb:  in  guisa  ch’io  m’accapricciava. 

XXXVIII:  Sono  i  vv.  40-55  dell  'Elegia  II  in  vb,  con  correzioni 

v.  1.  Intanto  io  grido  e  qui  vagando  intorno 
6.  In  tal  di,  poi  che  l’alba  erasi  desta 
9.  Pietate  al  mondo 
io.  Or  prorompi  a  procella. 

XXXIX: 

v.  41.  cn  :  A  tal  che  si  era  scosso  e  svolazzava 


XL: 

v.  21.  cn:  Al  nero  Lete  addutto 
24.  cn:  Dall’egre  cure. 

XLI  : 

v.  24.  cn  :  La  dubbia  età  commetti. 


NOTA 
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Ad  una  compiuta  edizione  delle  «  Opeie  del  conte  Giacomo 
Leopardi,  tutte  quante,  con  ritratto,  cenni  biografici,  insomma 
con  tutte  le  cerimonie»,  si  cominciò  a  pensare  fin  dal  1825,  mas¬ 
sime  per  interessamento  di  Pietro  Brighenti  ;  e  il  poeta,  che  ne- 
dava,  con  le  parole  qui  riferite,  notizia  al  fratello  Carlo,  inten¬ 
deva  a  raccogliere  stampe  e  manoscritti  e  a  correggere,  per  farla 
quanto  meglio  potesse;  e  redigeva  un  diligente  elenco  degli  scritti 
suoi  editi  e  inediti,  destinati  forse  alla  stampa,  certo  a  una  accu¬ 
rata  cernita. 

L’ordine  di  quell’elenco  è  strettamente  cronologico  secondo 
l'epoca  della  composizione,  meticolosamente  registrata  in 
colonna,  prima  della  nota  delTanno  e  luogo  di  pubblicazione. 

Come  poi  egli  avrebbe  raggruppato  le  sue  Opere ,  un  mate¬ 
riale  cosi  vario  di  forma,  di  contenuto  e  di  mole,  non  è  possibile 
indovinare;  perché  cpiel  disegno  non  solo  non  ebbe  attuazione, 
ma  rimase  solo...  un  progetto  di  massima.  Onde  il  poeta  si 
contentò  di  raccogliere  parte  dei  Versi  non  compresi  nel  volu¬ 
metto  delle  Canzoni  del  1S24,  in  un  secondo  volumetto  a  Bolo¬ 
gna,  1S26,  e  die’  fuori  poco  dopo  le  Operette  morali  (Milano, 
Stella,  1827). 

Né  gli  anni  che  seguirono  lasciarono  agio  o  desiderio  a  lui  di 
curare  un  siffatto  lavoro;  né  la  sua  gloria  crescente  persuase  alcun 
editore  al  proposito  di  una  compiuta  ristampa. 
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Volle  farla  nel  1835  a  Napoli  lo  Starita,  il  quale  stipulò  col 
Leopardi  regolare  contratto  (0,  che  qui  si  riproduce,  perché  ci  par 
curioso  documento. 

Col  presente  foglio  a  doppio  originale  a  termine  delle  Leggi  civili. 

Il  Sr.  conte  Giacomo  Leopardi  di  Recanati,  presentemente  in  Napoli, 
domiciliato  Vico  del  Pero  N.  2  da  una  parte; 

Ed  il  Sr.  D.  Saverio  Starita  di  Giovanni,  negoziante  di  libri,  domici¬ 
liato  Strada  Quercia  N.  14  dall’altra  parte 

Convengono  de’ seguenti  articoli. 

1.  Il  Sr.  conte  Giacomo  Leopardi  concede  al  Sr.  D.  Saverio  Starita 
l’uso  delle  sue  opere  cosi  stampate,  come  inedite,  a  fine  che  esso  Starita 
le  pubblichi  colle  stampe  qui  in  Napoli. 

2.  Il  Sr.  D.  Saverio  Starita  acquista  l’uso  delle  dette  opere  per  il  fine 
indicato.  Si  obbliga  pagare  al  Sr.  Leopardi  ducati  cinque  per  ogni  foglio 
da  stamparsi.  Si  obbliga  pagare  sempre  anticipatamente  due  fogli,  cioè 
ducati  dieci  in  contante  effettivo.  Si  obbliga  oltre  a  ciò,  stampato  ciascun 
volume,  consegnarne  ad  esso  Sr.  Leopardi  copie  cinquanta,  a  compimento 
del  compenso  convenuto. 

3.  Il  sesto  de’  fogli  da  stampare,  la  lunghezza  ed  il  numero  di  righi, 
la  carta  e  tutt’altro  debbono  essere  conformemente  al  manifesto  qui  ag¬ 
giunto  e  firmato  da  amendue  le  parti. 

4.  11  Sr.  conte  Leopardi  ha  il  diritto  di  regolare  l’edizione  per  quanto 
riguarda  collocamento  di  materie,  ed  ogni  altra  cosa  che  avesse  influenza 
su  di  esse  materie,  non  che  la  quantità  che  abbia  a  contenere  ciascun  vo¬ 
lume.  Si  obbliga  di  rivedere  le  pruove,  innanzi  che  vadano  in  torchio, 
ma  gli  devono  essere  presentate  corrette  di  ogni  errore  tipografico. 

5.  Il  Sr.  Starita  si  obbliga  di  non  mandare  in  torchio  alcun  foglio, 
senza  che  prima  il  Sr.  conte  Leopardi  non  vi  abbia  messo  la  sua  firma. 
Ed  il  Sr.  conte  Leopardi  può  negarsi  a  mettere  la  sua  firma,  quante  volte 
il  Sr.  Starita  trasgredisca  di  adempiere  a  qualunque  degli  obblighi  innanzi 
numerati. 

6.  Intanto  dove  mai  si  verificasse  una  qualche  mancanza  di  questa  fatta, 
se  dopo  quindici  giorni  non  siasi  accomodato,  può  il  Sr.  conte  Leopardi 
niegar  oltre  l’uso  delle  sue  opere  al  Sr.  Starita.  Mentre  non  succedendo 


(1)  Una  delle  due  copie,  e  appunto  quella  sottoscritta  dal  Leopardi,  che  dovè 
essere  in  inano  dello  Starila,  si  trova  tra  le  carte  leopardiane  della  famiglia  in 
Recanati,  donata  da  Camillo  Antona  Traversi  al  conte  Giacomo.  Alla  cortesia 
del  conte  Ettore,  attuale  capo  della  illustre  casa,  debbo  la  facoltà  di  riprodurla  qui  ; 
e  colgo  l’occasione  per  ringraziarlo  della  ospitale  larghezza,  con  cui  mi  ha  consen¬ 
tito  lo  studio  dei  manoscritti  del  suo  grande  antenato. 
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questo,  è  obbligato  di  dare  l’uso  di  tanta  materia,  che  compia  la  pub¬ 
blicazione  almeno  di  volumi  sei,  secondo  che  il  Sr.  Starita  ha  promesso 
nel  manifesto  qui  unito. 

7.  Quanto  mai  possa  riguardare  Istruzione  pubblica  e  Polizia,  rimane 
a  carico  del  Sr.  Starita.  E  se  per  volere  di  questa  autorità  o  di  altre, 
fosse  proibito  di  stampare  qualsivoglia  delle  opere  accennate,  e  per  la 
mancanza  di  siffatta  stampa  non  si  potessero  compiere  i  sei  volumi,  non 
dev’essere  ciò  imputato  al  Sr.  conte  Leopardi,  come  se  mancasse  alla  ob¬ 
bligazione  contratta  nell’articolo  antecedente:  facendo  questo  solo  caso  di 
eccezione  al  nominato  articolo. 

8.  Il  Sr.  D.  Saverio  Starita  si  obbliga  pubblicare  ogni  mese  un  volume. 
E  meno  che  non  succeda  per  cagione  estranea  alla  sua  volontà  ed  invinci¬ 
bile,  non  può  mandare  il  ritardo  della  pubblicazione  di  ciascun  volume  al 
di  là  di  cinquanta  giorni.  Quindi  l’intera  pubblicazione  de’ sei  volumi  non 
può  tardare  più  di  trecento  giorni,  a  contare  dalla  data  della  presente 
scrittura. 

9.  Resta  stabilito  di  comune  volontà,  che  quante  volte  avvenisse  al 
Sr.  Starita,  pubblicato  il  primo  volume,  di  non  raccogliere  un  numero  di 
associati  sufficienti  a  covrire  la  spesa  necessaria  del  medesimo  volume, 
possa  sciogliersi  dall’obbligazione  di  continuare;  ed  il  Sr.  conte  Leopardi, 
verificandosi  questo  caso,  si  obbliga  di  scioglierlo;  ma  ad  ogni  modo  il 
primo  volume  contenente  le  Poesie  deve  completamente  pubblicarsi,  a 
seconda  de’  patti  sopra  convenuti. 

10.  Ciascuna  delle  parti  contro  cui  saia  verificata  una  mancanza  di 
obbligazione  si  assoggetta  volontariamente  alla  multa  di  ducati  cento. 

11.  Le  parti  eleggono  per  domicilio  le  proprie  abitazioni. 

Fatto  a  doppio  originale. 


Napoli  nove  luglio  18  trcntacinque. 


Giacomo  Leopardi. 


Il  Leopardi  contava  dunque  di  poter  dare  finalmente  una  com¬ 
piuta  raccolta  dei  suoi  scritti,  e  lo  Starita  ne  aveva  già  pubblicato 
l’annunzio  in  un  Manifesto  (0.  Il  quale  certo  non  è  di  mano  del 
poeta  né  del  Ranieri  (1 2):  tuttavia  non  è  senza  interesse  riprodurlo: 


(1)  Copia  del  manifesto  è  annessa  ad  alcuni  esemplari  del  1  volume  delle  Opere. 
G.  Mestica  l’aveva  riprodotto  in  Scritti  letterari  di  G.  L.  (Firenze,  successori  Le- 
momiier,  1899),  il,  .135-36. 

(2)  Si  veda  la  lettera  6  aprile  1S36  al  De  Sintier  a  Parigi  ;  «  Starila  mandò  costi 
i  24  esemplari  delle  cosi  dette  mie  Opere,  voi.  1»  e  2°.  Credo  che  avrà  mandato  an¬ 
cora  dei  manifesti,  lo  non  ve  ne  mando,  perché,  non  avendo  10  voluto  scriverli,  né 
permesso  che  fosseto  scritti  da  mìei  amici,  furono  fatti  fare  dal  libraio  a  qualche 
persona  sua,  e  son  pieni  di  esagerazioni  sciocche». 
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OPERE  DEL  CONTE  GIACOMO  LEOPARDI 

Ai  cultori  de’  buoni  studi  Saverio  Starila 

Poiché  fu  sempre  mio  desiderio  pubblicare  con  nitide  stampe  opere  ec¬ 
cellenti,  non  ho  perdonato  finora  a  spese  né  a  cura,  perché  i  libri  da  me 
posti  a  luce  avessero  seco  queste  due  qualità  essenziali.  Ed  animato  dall’ac¬ 
coglienza  universale,  siffatto  desiderio  è  venuto  in  me  crescendo  di  giorno 
in  giorno;  cosi  che  al  compiere  di  una  impresa,  ho  cercato  subito  di  dar 
mano  a  somigliante  e  più  perfetta  edizione. 

Ma  fra  tanti  libri  una  pubblicazione  desideravo  imprendere,  quanto  si 
potesse  finita,  delle  Opere  del  conte  Giacomo  Leopardi.  Perciocché  tenevo 
che  tale  edizione  avesse  dovuto  meritare  non  solo  del  mio  paese,  ma  di 
tutta  Italia,  e  fuori:  siccome  a  opere  di  colui,  già  salutato  solenne  pen¬ 
satore,  potente  e  generoso  poeta,  ammirato  e  tradotto  in  Germania  e  Fran¬ 
cia.  e,  per  dire  in  breve,  da  Pietro  Giordani  giudicato  «  ingegno  immenso 
e  stupendo,  di  una  gioventù  promettitrice  credibile  di  cose  straordinarie  ». 

Ora,  in  vedere  annunziate  queste  Opere,  ognuno  ne  piglierà  letizia  e 
dirà  il  mio  voto  vicino  a  essere  soddisfatto.  Ma  quanta  maggior  sorpresa 
non  si  verrà  destando,  se  pongo  qui  a  intendere  che  la  fortuna  non  mi 
concede  solo  di  ristampare  le  cose  già  conosciute  dall’autore,  ma  e  di 
ripubblicarle  coll’assistenza  di  lui,  e  di  mettere  a  stampa  la  prima  volta 
di  molte  altre  sue  prose  e  poesie?  Si  veramente:  perciocché,  trovandosi 
egli  a  questi  tempi  a  dimorare  fra  noi,  di  tanto  favore  mi  è  stato  largo. 
In  modo  che  la  mia  edizione  verrà  ad  essere  pregiata  sopra  quante  ne 
sono  venute  fuori;  poiché,  oltre  l’accrescimento  delle  materie,  niuna  delle 
stampe  antecedenti  è  stata  mai  di  lui  corretta,  impedito  sempre  per  ma¬ 
lattia  o  per  lontananza. 

Per  che  l’edizione  mia  sarà  divisa  in  non  meno  che  sei  volumi.  Il  primo 
de’  quali  conterrà  le  Poesie,  corrette  ed  accresciute  meglio  che  di  un  terzo; 
il  secondo  e  terzo,  le  Operette  morali,  anche  corrette  e  accresciute:  il 
quarto,  il  quinto,  il  sesto  e  forse  un  settimo  di  produzioni  inedite,  ed  al¬ 
cune  ancora,  che,  quantunque  stampate,  non  è  pertanto  agevole  più  di 
avere. 

Farò  poi  di  modo  che  resti  ad  ognuno  la  scelta  di  acquistare  o  tutte 
o  parte  delle  Opere  noverate.  E  se  l’esecuzione  tipografica  corrisponderà 
(giovami  sperarlo)  alle  mie  cure,  non  v’ha  dubbio  alcuno  che  la  presente 
edizione,  distinta  sopra  ogni  altra  finora  stata,  non  sia  per  essere  de’  più 
cari  e  durabili  monumenti  dell’  Italia  nostra. 

PROSPETTO  DI  ASSOCIAZIONE 

i.  Di  mese  in  mese,  cominciando  da  luglio  1835,  si  darà  un  volumetto 
di  carta,  sesto  e  carattere  simile  al  presente  manifesto. 
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2.  Il  prezzo  di  ciascun  volumetto  è  di  carlini  quattro  pei  primi  300 
associati:  al  di  là  di  questo  numero,  sarà  di  carlini  cinque. 

3.  Ogni  volume  che  contenga  da  sé  opera  distinta,  finita  l’associazione, 
si  venderà  separato  carlini  sei. 

4.  L’associazione  è  obbligatoria;  quindi  il  soscrittore  manchevole  sarà 
costretto  a  norma  delle  leggi. 

Le  associazioni  si  ricevono  presso  l’editore  Saverio  Starita,  strada 
Quercia  n.  14,  e  presso  i  distributori  de’  manifesti. 

Napoli,  15  giugno  1835. 


Quali  scritti  il  poeta  fosse  per  dare  nei  due  o  tie  volumetti 
promessi  in  questa  edizione  in  più  di  quelli  della  definitiva,  non 
è  certo  possibile  indovinare  oramai.  Forse  lo  illudeva  la  speranza 
di  potere  ancora  condurre  a  termine  alcuno  dei  tanti  lavori  di¬ 
visati:  è  probabile  ch’egli  contasse  di  finirei  Paralipomeni  della 
Batracomiomachia ;  ed  è  sopratutto  ragionevole  credere  ch’egli  te¬ 
nesse  in  maggior  conto,  che  non  abbiano  mostrato  di  farne  fin  qui 
tutti  gli  editori  dei  suoi  scritti,  gli  studi  di  filologia,  e  in  parti¬ 
colare  quel  miracolo  d’erudizione  che  è  il  Commentario  intorno  al 
Cronicon  di  Eusebio. 

Due  anni  più  tardi,  e  per  la  Francia,  forse  il  Leopardi  fu 
costretto  a  ridurre  la  sua  scelta  ai  quattro  fascicoli,  che  formarono 
i  due  volumi  che  il  Ranieri  dava  come  edizione  «ordinata  e  ac¬ 
cresciuta  secondo  gli  ultimi  intendimenti  dell’autore». 

Comunque,  i  rigori  della  censura  borbonica  sospesero  la  pub¬ 
blicazione  e  soppressero  quasi  intieramente  il  primo  volume  (che 
conteneva  i  Canti),  e  fecero  che  fosse  stampato  malissimo  e  quasi 
nascostamente  il  secondo  1  contenente  le  Operette  morali  fino  a 
tutto  II  Par  ini.  ovvero  della  Gloria). 

Quasi  negli  ultimi  mesi  della  sua  vita  il  Leopardi  preparò  per 
il  Baudry  di  Parigi  la  scelta  degli  scritti  ai  quali  voleva  raccoman¬ 
data  la  sua  fama:  e  ne  aveva  apprestati  quattro  volumetti  o  cahiers 
che  servirono  poi  al  Ranieri  per  l’edizione,  che,  solo  otto  anni 
dopo  la  morte  del  poeta,  potè  fare  a  Firenze,  pei  tipi  di  Felice 
Lemonnier,  nel  1S45. 

Neppure  l’edizione  parigina  (pare  sopratutto  per  dissuasione 
del  Tommaseo;  fu  fatta:  nel  1S43,  sotto  il  titolo  Parnaso  italiano. 
Poeti  italiani  contemporanei  maggiori  e  minori  preceduti  da  un 
discorso  preliminare  intorno  a  Giuseppe  Parini  e  il  suo  secolo. 
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scritto  da  Cesare  Cantù,  il  Baudry  ristampò,  non  senza  qualche 
lieve  inesattezza,  il  volumetto  dello  Starita  contenente  i  Canti  (0. 

L’edizione  del  Ranieri  (la  prima  veramente  degna,  e  che  ri¬ 
mase  il  testo  fondamentale  delle  innumerevoli  ristampe,  che,  mas¬ 
sime  dopo  il  ’6o,  si  fecero  delle  opere  leopardiane  in  tutte  le  parti 
d’Italia),  il  testo,  diremo,  della  «Volgata»,  ha  perduto  d’im¬ 
portanza,  dopo  che  Giovanni  Mestica,  per  l’edizione  diamante  del 
Barbèra  nel  1886,  e  per  i  successori  Lemonnier  nel  1906  ( Opere  di 
G.  L.  da  lui  approvate),  rilevate  alcune  inesattezze  dell’editore, 
che  dalla  lunga  amicizia  col  poeta  si  credè  autorizzato  a  qualche 
lievissima  correzione,  o  certo  si  lasciò  sfuggire  qualche  errore, 
tornò  direttamente  ai  materiali  preparati  dal  Leopardi,  che  ora  si 
conservano  nella  Biblioteca  municipale  di  Recanati,  alla  quale  il 
Lemonnier  stesso  li  donò  nel  18S1. 

A  queste  dunque  del  Mestica  mi  sono  attenuto,  correggendo 
sugli  originali  qualche  lieve  svista  e  qualche  errore  tipografico 
sfuggito  alla  diligenza  di  quel  dotto  e  meticoloso  maestro  in  questo 
genere  di  lavori  ;  e  senza  apportarvi  altre  modificazioni  che  quelle 
richieste  dalla  uniformità  di  questa  raccolta  di  Scrittori-,  minu¬ 
scole  ai  capoversi,  segni  del  discorso  diretto,  accento  circonflesso 
per  segnare  la  contrazione  delle  forme  verbali,  ecc. 


(i)  Questo  volume,  che  sotto  certi  aspetti  non  è  senza  interesse  come  documento 
di  gusti  e  di  giudizi  letterari,  non  ha  per  me,  in  quanto  dovevo  attendere  alla  co¬ 
stituzione  e  alla  storia  del  testo  dei  Canti,  alcun  valore,  come  non  ne  hanno  le  ri¬ 
stampe  fatte  durante  la  vita  del  poeta,  ma  non  vedute  da  lui.  Tuttavia  ne  accen¬ 
nerò  il  contenuto.  E  un  voi.  in  8»  a  2  colonne,  di  pp.  1106  e  ha:  Parini  :  Il  giorno, 
le  Odi  e  Poesie  diverse-,  Casti:  la  Grotta  di  Trofonio,  Teodoro,  Poesie  scelte.  Gli 
animali  parlanti.  Poesie  liriche ;  Monti:  Aristodemo,  Caio  Gracco,  Basvilliana, 
Mascheroniana,  Poesie  varie-,  Manzoni:  Le  tragedie.  In  morte  di  C.  Imbottati, 
Urania,  Gl'inni  sacri  e  cose  minori-.  Grossi:  episodi  dei  Lombardi  alla  prima 
crociata,  V  Ildegonda,  Ulrico  e  Lida  e  i  versi  del  Marco  Visconti-,  Pellico:  la  Fran¬ 
cesca,  cinque  Cantiche  e  Poesie  liriche. 

Il  Leopardi  è  messo  in  un  gruppo,  come  gli  altri  secondari,  col  Foscolo,  del 
quale  si  danno  i  soli  Sepolcri,  col  Pindemonte,  I’Arici  e  Terenzio  Mamiani. 

Ha  un  posto  a  sé  G.  B.  Niccolini,  del  quale  son  date  tre  tragedie. 

Seguono  gruppi  assai  curiosi:  L.  Carrer.  I.  Vittorelli,  G.  Bkrchkt,  G.  Per¬ 
ticar!.  G.  Marchetti;  e  S.  Baldacchini,  G.  Borghi,  A.  M.  Ricci,  F.  Romani, 
N.  Tommaseo,  B.  Sestine 

Poi  quaranta  poeti  disposti,  a  scanso  di  possibili  malintesi,  per  ordine  alfabe¬ 
tico;  e  Poetesse  italiane,  dalla  Nina  siciliana  alla  Bandettini,  e  infine  diciassette 
Poetesse  viventi. 
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Ai  lettori,  che  usano  por  mente  a  queste  minuzie,  mi  pare  su¬ 
perfluo  avvertire  che  le  norme  costantemente  usate  nella  grafia 
di  questi  Scrittori  d’ Italia  son  quasi  intieramente  le  medesime 
che  il  Leopardi  adottò  negli  ultimi  suoi  anni.  Se  egli  avesse  ri- 
pubblicate  le  cose  sue  giovanili,  a  quelle  norme  si  sarebbe  atte¬ 
nuto,  come  ha  fatto,  per  esempio,  ristampando  tra  i  Canti  un 
frammento  della  seconda  Elegia ,  e  un  altro  del V Appressamento 
della  morte ,  e  le  due  prime  canzoni:  è  quindi  ragionevole  sperare 
che  i  giudici  giudiziosi  mi  approveranno,  se  seguirò  questo  si¬ 
stema  di  ridurre  a  unità  di  grafia  gli  scritti  che  si  verranno  man 
mano  ristampando. 


II 


Il  poeta  ha  con  minuziosa  attenzione  rivedute  le  cose  sue  ad 
ogni  ristampa,  e  l’ indicazione  dei  «ritocchi  in  pili  e  pili  luoghi» 
era  veramente  sincerissima,  come  si  può  vedere  dall’elenco  delle 
varianti  dato  a  pagina  213  e  seguenti. 

Non  ho  neppur  cercato  di  rendere  in  qualche  modo  la  selva 
di  correzioni,  di  parole  registrate  in  margine  agli  autografi,  di 
esempi  e  di  autorità  richiamate  per  quasi  ciascuna  parola.  Ciò  per 
più  ragioni.  Prima  di  tutte  e  fondamentale  questa,  che  la  stampa 
non  può  mai  rendere  se  non  con  grossolana  approssimazione  que¬ 
sto  processo  mentale  dell'artefice  ;  a  mostrare  il  quale  sarebbero  ne¬ 
cessarie  riproduzioni  fotomeccaniche  di  fac-simili.  Inoltre,  l’au¬ 
tografo,  che  rende  le  incertezze,  i  dubbi  e  i  metodi  diversi  di  com¬ 
posizione,  e  qualche  volta  lo  stato  dell’animo  di  chi  scrive,  ben 
di  rado  o  quasi  mai  rende  compiuto  il  senso,  perché  la  cernita 
definitiva,  tra  le  varie  espressioni  che  pili  o  meno  tumultuariamente 
si  affollano  al  pensiero,  si  determina  nella  ultima  copia  per  la 
stampa,  e  a  volte  si  modifica  ancora  nella  revisione  delle  bozze. 
Infine  se,  su  mille  lettori  e  magari  su  cento  critici,  ce  n’è  uno 
che  abbia  acume  d’ingegno  e  tanta  perizia  d’arte,  da  potere  e 
saper  veramente,  fra  queste  selve,  queste  incertezze,  ricostruire  il 
procedimento  tecnico  del  poeta,  quell’uno  certamente  vorrebbe 
studiare  gli  autografi,  quand’anche  ne  potesse  avere  una  riprodu¬ 
zione  esattissima. 
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Un’edizione  critica  è  quella  che  riproduce  il  pensiero  dell’autore 
nella  sua  forma  definitiva:  quella  insomma  che  l’autore  medesimo 
ha  fatta  (quando  l’abbia  fatta)  delle  cose  sue.  11  Leopardi  ha  prepa¬ 
rato  quella  dei  Canti  ;  e  non  c’è  da  fare  altro  che  attenersi  a  quella; 
anche  quando  si  creda,  come  p.  es.  credo  io.  che  le  poesie  xxxv-xli, 
e  cioè  \'  Imitazione y  lo  Scherzo  e  i  Frammenti  o  ricavati  da  compo¬ 
sizioni  giovanili  o  dalle  versioni,  sieno  stati  accodati  al  volume  (che 
doveva  finir  con  la  Ginestra )  per  mere  ragioni  esterne  e  tipografiche. 

Ma,  se  di  queste  «espressioni  definitive  »  il  poeta  ne  ha  avuto 
più  d’una,  può  esser  curioso  rendersene  conto  e  seguirle:  si  può 
insomma  tener  conto  delle  precedenti  edizioni,  ma  a  patto  di  non 
infastidire  il  lettore  con  richiami  a  piè  di  pagina.  E  questo  ho 
voluto  fare  io,  dando  in  appendice  tutto  il  materiale  diverso  delle 
edizioni  precedenti. 

Nessun  dubbio  infine  che  tanto  neH’ordinamento  generale  degli 
scritti,  quanto  nell’ordine  particolare  di  ciascuno,  massime  quando 
si  tratti  d’un  libro  di  poesie,  ci  si  debba  attenere  assolutamente 
alla  distribuzione  voluta  dall’autore.  Scompigliarla,  col  pretesto 
che  l’ordine  cronologico  rappresenta  lo  sviluppo  dell’ ingegno, 
vuol  dire  non  comprendere  le  ragioni  d’arte  che  lo  hanno  gui¬ 
dato.  Ed  è  una  curiosa  sciocchezza  mostrar  di  credere  che  lo 
svolgimento  del  pensiero  e  dell’animo  e  dell’arte  di  un  poeta  sia 
un  fatto  cosi  grossolano  e  superficiale,  da  rivelarsi  a  prima  vista, 
ed  a  qualunque  lettore  o  studioso  per  semplice  disposizione  tipo¬ 
grafica  delle  opere  sue. 

Coi  Canti  dunque  incominciamo,  come  il  Leopardi  aveva  inco¬ 
minciato:  e  ai  Canti  ho  voluto  aggiungere  i  Nuovi  credenti ,  un 
capitolo,  pare,  degli  ultimi  suoi  mesi,  ch’egli  però  non  poteva 
pensare  di  pubblicare  nell’edizione  napoletana;  e  che  non  risulta 
volesse  inserir  neppure  nella  parigina;  o  ne  fosse  sconsigliato  dal 
Ranieri,  o  sentisse  egli  medesimo  l’inopportunità  di  stampare 
quei  versi  fin  che  viveva  a  Napoli. 

Li  ho  riprodotti  per  cortese  concessione  dei  successori  Le- 
monnier  dal  volume  Scritti  vari  dalle  carte  napoletane  (1904),  se¬ 
guendo  il  testo  dato  dalla  commissione  governativa;  e  li  ho  posti, 
fuori  dalla  numerazione  dei  Canti,  in  fine  del  libro,  come  una 
ultima  dedicatoria  al  Ranieri,  e  quasi  una  difesa  della  sua  dot¬ 
trina  contro  quelli  thè  il  Giusti,  press’a  poco  in  quello  stesso 
tempo,  chiamava  «riunti  cristianelli  rifritture  d’atei». 
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A  compimento  dei  cenni  bibliografici  dati  dal  poeta  a  capo 
dell’edizione  da  lui  apparecchiata  (si  veda  sopra  p.  156),  aggiun¬ 
geremo  qui  un’esatta  descrizione  delle  edizioni  dei  Canti  fatte  o 
dirette  da  lui  medesimo. 

1.  Canzoni  |  di  |  Giacomo  Leopardi  |  sull'  Italia  \  sul  monu¬ 
mento  di  Dante  che  si  prepara  in  Firenze  |  Roma  mdcccxviii  | 
Presso  Francesco  Bourlié. 

Fascicolo  di  pp.  2S  iti-16.  Le  stanze  delle  canzoni  sono  distribuite  a 
una  per  pagina.  Precede  la  dedica  al  Monti,  riferita  a  p.  165. 

2.  Canzone  |  di  |  Giacomo  Leopardi  |  ad  Angelo  Mai  |  Bolo¬ 
gna  mdcccxx  |  Per  le  stampe  di  Iacopo  Marsigli  |  con  approva¬ 
zione. 

Fascicolo  di  pp'.  16  in-16,  eguale  al  precedente.  A  p.  3  la  lettera  al 
Trissino,  riferita  sopra  a  p.  168. 

I  nn.  1  e  2  furono  riprodotti  diplomaticamente  da  Camillo  Astona 
Traversi,  Cauli  e  versioni  di  Giacomo  Leopardi,  pubblicali  con  nu¬ 
merose  varianti  di  su  gli  autografi  recanatesi  (Città  di  Castello,  Lapi, 
18S7),  pp.  22370. 


3.  Canzoni  |  del  conte  |  Giacomo  Leopardi  |  Bologna  |  pei  tipi 
del  Nobili  e  comp.  |  1S24. 

Volumetto  di  pp.  196  in-16  piccolo,  oltre  il  «  vidit  »  del  cardinale  Opiz- 
zoni  e  l’«  imprimatur  »  di  I.  Passamonti  (18  maggio  1824).  Contiene: 
un’avvertenza  A  chi  legge ,  evidentemente  del  Leopardi  (riferita  a  p.  169); 
1)  All' Italia,  preceduta  dalla  seconda  redazione  della  lettera  al  Monti 
(si  veda  sopra  p.  170);  2)  Sopra  il  monumento  di  Dante  che  si  prepara 
in  Firenze ;  3)  Ad  Angelo  Mai,  quand' ebbe  trovalo  i  libri  di  Cicerone 
della  repubblica,  preceduta  dalla  seconda  redazione  della  lettera  al  Tris¬ 
sino  (si  veda  sopra  p.  172);  4)  Nelle  nozze  della  sorella  Paolina  ;  5)  A  un 
vincitore  nel  pallone ;  6)  Bruto  minore,  preceduto  dalla  Comparazione 
delle  sentenze  di  Bruto  minore  e  di  Teofrasto  vicino  a  morte,  poi  ri¬ 
collocata  tra  le  Prose-,  7)  Alla  primavera  o  delle  favole  antiche',  8)  Ul¬ 
timo  canto  di  Saffo  ;  9)  Inno  ai  patriarchi  o  de'  principii  del  genere 
umano-,  io)  Alla  sua  donna.  Seguono  le  Annotazioni,  poi  riprodotte  nel 
Nuovo  Ricoglitore  (sì  vedano  sopra  pp.  1 73-211). 
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4.  Versi  |  del  conte  |  Giacomo  Leopardi  |  Bologna  1S26  |  Dalla 
stamperia  delle  Muse  |  Strada  Stefano  n.  76  j  con  approvazione. 

Volumetto  di  pp.  88  in-16.  Contiene  anzitutto  il  seguente  avviso,  scritto 
certamente  dal  L.,  come  ci  dimostra  un  autografo  che  si  conserva  presso 
il  comune  di  Visso. 


GLI  EDITORI  A  CHI  LEGGE 

Abbiamo  creduto  far  cosa  grata  al  pubblico  italiano,  raccogliendo  e 
pubblicando  in  carta  e  forma  eguali  a  quella  delle  Canzoni  del  conte 
Leopardi  già  ristampate  in  questa  città,  tutte  le  altre  poesie  originali  dello 
stesso  autore,  tra  le  quali  alcune  inedite,  di  cui  siamo  stati  favoriti  dalla 
sua  cortesia  (1).  Si  è  compresa  tra  le  poesie  originali  la  Guerra  dei  topi 
e  delle  rane,  perché  piuttosto  imitazione  che  traduzione  dal  greco.  In  ul¬ 
timo  abbiamo  aggiunto  il  Volgarizzamento  della  satira  di  Simonide  so¬ 
pra  la  donna  ;  della  qual  poesia  molto  antica  e  molto  elegante,  ma  nota 
quasi  soltanto  agli  eruditi,  non  sappiamo  che  v’abbia  finora  altra  tradu¬ 
zione  italiana. 

Seguono:  sei  Idilli,  con  la  data  del  mdcccxix,  e  cioè:  1)  L’infinito ; 
2)  La  sera  del  giorno  festivo  ;  3)  La  ricordanza  (intitolato  nelle  edizioni 
posteriori  Alla  luna)',  4)  Lo  spavento  notturno  (soppresso  nell’edizione 
fiorentina  del  1831  e  collocato  tra  i  Frammenti  nell’edizione  napoletana 
del  1835:  si  veda  in  questa  nostra  n.  xxxvn);  6)  La  vita  solitaria  ;  —  due 
Elegie ,  con  la  data  del  mdcccxvii:  la  prima  intitolata  nelle  edizioni  suc¬ 
cessive  Il  primo  amore ;  l’altra,  «  Dove  son,  dove  fui?»,  collocata  parzial¬ 
mente  (vv.  40-55)  tra  i  Frammenti  (si  veda  n.  xxxvm)  ;  —  i  Sonetti  in  per¬ 
sona  di  ser  Pecora  fiorentino  beccaio ,  mdcccxvii;  — V  Epistola  al  conte 
Carlo  Pepali,  mdcccxxvi  ;  —  la  Guerra  dei  topi  e  delle  rane,  mcccxv  ;  — 
il  Volgarizzamento  della  satira  di  Simonide  sopra  le  donne,  mdcccxxiii. 

5.  Canti  |  del  conte  |  Giacomo  Leopardi  |  Firenze  |  presso 
Guglielmo  Piatti  |  1831. 

Volume  di  pp.  166  in-16  piccolo.  Fu  annunciato  nell  'Antologia  (xxxvm, 
quad.  14,  p.  166)  col  seguente  manifesto,  che  il  Mestica  ( Scritti  letterari 
di  G.  L.,  ed.  cit.,  p.  424),  dà  come  scritto  dal  poeta: 


(:)  L’autografo,  a  questo  punto  ha:  «  Per  consiglio  del  medesimo  si  è  tralasciato 
il  lungo  commento  stampato  in  séguito  M' Inno  a  Nettuno,  quando  questo  fu  pub¬ 
blicato  per  ischerzo  come  tradotto  dal  greco.  Abbiamo  compreso  tra  le  poesie  ori¬ 
ginali  La  guerra  dei  topi  e  delle  rane  e  La  torta,  perché  piuttosto  imitazioni  che 
traduzioni  dal  greco  »,  ecc. 
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Si  pubblicherà  in  breve  un  volume  intitolato  Canti  di  Giacomo  Leo¬ 
pardi.  Saranno  parte  ristampati,  parte  nuovi:  gli  stampati  si  troveranno 
riformati  molto  dall’autore.  Tutte  le  poesie  pubblicate  dal  medesimo  per 
lo  passato,  che  non  si  leggeranno  in  questo  volume,  e  cosi  le  altre  edizioni 
fatte,  sono  rifiutate.  Le  prose,  che  nelle  altre  edizioni  andavano  colle  poesie, 
parimenti  essendo  rifiutate,  non  si  stamperanno:  ma  in  quella  vece  si  darà 
una  lunga  prosa  nuova,  di  argomento  compagno  a  quello  di  uno  di  questi 
Canti  (1).  Alcune  poche  note  si  troveranno  appiè  di  ciaschedun  canto,  a 
cui  fossero  a  proposito. 

La  valuta  d’ogni  esemplare  ordinario,  per  quelli  che  non  saranno 
associati  alla  stampa,  la  quale  sarà  nitida  di  caratteri  e  di  carta,  consisterà 
in  paoli  cinque  di  moneta  toscana,  cioè  in  franchi  2.80. 


Firenze,  luglio  1839. 


L’  EDITORE. 


Le  associazioni  si  ricevono  in  Firenze  al  Gabinetto  scientifico  lette¬ 
rario  di  G.  P.  Viesseux  ;  nelle  altre  città  della  Toscana,  presso  i  princi¬ 
pali  librai,  ecc.  ecc. 

Il  volume  contiene,  oltre  la  dedica  Agli  amici  suoi  di  Toscana  (si 
veda  sopra  p.  212),  ventitré  canti  e  cioè:  1  ix  i  primi  nove  dell’edizione 
bolognese  del  1824;  x,  V Elegia  / dell’edizione  bolognese  del  1826;  xi-xv 
gli  idilli  1,  ir,  in  (col  titolo  Alla  luna),  iv  e  vi  dell’edizione  ora  citata; 
xvi,  la  canzone  Alla  sua  donna  (decima  nell’ediz.  1824);  xvn,  l’ Epistola  al 
conte  Carlo  Pepoli,  tratta  anche  dall’edizione  bolognese  del  1826;  xvm,  Il 
risorgimento ;  xix,  A  Silvia  ;  xx,  Le  ricordanze ;  xxi,  Canto  notturno 
d’un  pastore  vagante  nell’Asia ;  xxii,  La  quiete  dopo  la  tempesta ; 
xxiii,  Il  sabato  del  villaggio. 

Le  note  seguono  le  singole  poesie  con  numeri  di  richiamo;  e  sono  in 
parte  riprodotte  dalle  edizioni  precedenti,  in  parte  nuove.  Vennero  con¬ 
servate  con  lievi  modificazioni  quasi  tutte  nelle  edizioni  successive,  come 
si  è  da  noi  via  via  indicato  ai  luoghi  rispettivi. 

6.  Opere  |  di  |  Giacomo  Leopardi  |  volume  I  |  Canti  |  edizione 
corretta,  accresciuta  e  sola  approvata  dall’autore  |  Napoli  |  Presso 
Saverio  Starita  |  Strada  Quercia  n.  14  |  1S35. 

Volume  di  pp.  179  in- 16  piccolo.  Contiene  la  Notizia  intorno  alle  edi¬ 
zioni  di  questi  Canti  (identica  a  quella  riferita  a  p.  156,  salvo  naturalmente 


(t)  Quale  dovesse  0  potesse  essere  questa  prosa,  che  poi  non  fu  inserita  nel  vo¬ 
lume,  non  è  facile  determinare.  Forse  era  il  Copertóio  o  il  Dialogo  di  Plotino  e 
Porfirio ,  scritti  presso  a  poco  in  quel  tempo;  o  fors'anche  qualcuno  dei  tanti  scritti 
disegnali  e  non  mai  portati  a  compimento. 


G.  Leopardi,  Opere  -  1. 


16 


242 


NOTA 


le  ultime  due  linee,  aggiunte  nell’edizione  preparata  pel  Baudry)  e 
trentanove  canti  cosi  disposti:  i-x,  i  primi  dieci  dell’edizione  fiorentina 
del  1831;  xi,  Il  passero  solitario ;  xn-xvi,  i  cinque  idilli  inseriti  nella 
medesima  edizione  fiorentina  (privi  peraltro  di  titolo  complessivo);  xvn, 
Alla  sua  donna ;  xvm,  Consalvo ;  xix-xxv,  l’epistola  al  Pepoli  e  i 
nn.  xvii-xxn  della  citata  edizione  fiorentina  ;  xxvt,  Il  pensiero  dominante  ; 
xxvii,  Amore  e  morte ;  xxvm,  A  se  stesso;  xxix,  Aspasia;  xxx,  Sopra 
un  bassorilievo,  ecc.  ;  xxxi,  Sopra  il  ritratto  di  bella  donna,  eco.  ;  xxxu, 
Palinodia;  xxxm,  Imitazione  ;  xxxiv,  Scherzo;  e  (sotto  il  titolo  generale 
di  Frammenti )  xxxv,  l’idillio  iv  dell’edizione  bolognese  del  1824;  xxx  vi, 
i  vv.  40-55  dell  'Elegia  II  della  stessa  edizione;  xxx  vii,  un  frammento 
dell’ Appressamento  della  morte;  xxxviii-ix  i  due  frammenti  di  Simo- 
nide  (1). 


(1)  Non  è  certo  il  caso  di  dare  un  elenco  delle  innumerevoli  ristampe  dei  Canti. 
Delle  parecchie  commentate,  abbiam  tenuto  sott’occhio,  per  valercene  nei  casi  dubbi 
d’ interpetrazione,  quelle  del  Sesler  (Firenze,  Sansoni,  1890);  dello  Straccali  (Fi¬ 
renze,  Sansoni,  1892);  dello  Schedilo  (Milano,  Hoepli,  1900);  del  Piergili  (Torino, 
Paravia,  1905);  del  Tambara  (Milano,  Vallardi,  1907). 
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Frammento  —  novembre  1816  (Dal  canto  I  dell  'Ap¬ 
pressamento  della  morie). 

Il  primo  amore — 15-16  dicembre  1817. 

Frammento  —  1S18  (Dall’elegia  II  :  «Dove  son,  dove 
fui?». 

All’  Italia  —  settembre  1818. 

Sopra  il  monumento  di  Dante  che  si  preparava 
a  Firenze  —  settembre-ottobre  1S18. 

Ir.  sogno —  1819  (probabilmente  nei  primi  mesi). 

L’infinito — 1819  (probabilmente  nella  primavera). 

Frammento — 1819  (probabilmente  nell’estate). 

Ad  Angelo  Mai  quand’ebbe  trovato  i  libri  di 
Cicerone  della  Repubblica  —  gennaio  1820. 

La  sera  del  di'  di  festa  —  1820  (tra  la  primavera 
e  l’estate). 

Alla  luna  —  luglio  1820. 

La  vita  solitaria — estate  1S21. 

Nelle  nozze  della  sorella  Paolina  —  ottobre- 
novembre  1821. 

A  un  vincitore  nel  pallone  —  novembre  1821. 

Bruto  minore  —  dicembre  1821. 

Alla  primavera,  o  delle  favole  antiche  — 
gennaio  1S22. 

Ultimo  canto  di  Saffo  —  maggio  1822. 

Inno  ai  patriarchi  —  luglio  1822. 

Alla  sua  donna  —  settembre  1S23. 

Frammento  (dal  greco  di  Simonide)  —  1823? 

Frammento  (dallo  stesso)  —  1823? 
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xxv  (xx)  Il  risorgimento  —  Pisa,  7-13  aprile  1828. 

xxvi  (xxi)  A  Silvia  —  Pisa,  12-20  aprile  1828. 

xxvii  (xi)  Il  passero  solitario  —  Recanati,  giugno  (?)  1829. 

xxvm  (xxii)  Le  ricordanze  —  Recanati,  26  agosto-12  settembre 

1829. 

xxix  (xxiv)  La  quiete  dopo  la  tempesta  —  Recanati,  17-20  set¬ 

tembre  1829. 

xxx  (xxv)  Il  sabato  del  villaggio  —  Recanati,  29  settembre 

1829. 

xxxi  (xxiii)  Canto  notturno  d’un  pastore  errante  nel¬ 

l’Asia  —  Recanati,  22  ottobre  1829-9  aprile  1830. 

xxxii  (xxvi)  Il  pensiero  dominante  —  Firenze,  1832,  primavera? 
xxxm  (xxvii)  Amore  e  morte  —  Firenze,  1832,  primavera? 

xxxiv  (xvii)  Consalvo  —  Firenze,  inverno  1832-33. 
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xxxviii  (xxxi)  Sopra  il  ritratto  di  una  bella  donna,  ecc.  — 
Napoli,? 

xxxix  (xxxii)  Palinodia,  Al  marchese  G.  Capponi  —  Napoli, 
probabilmente  primi  mesi  del  1835. 

xl  (xxxiv)  La  ginestra  o  il  fiore  del  deserto  —  Napoli, 
1836,  estate. 

xli  (xxxm)  Il  tramonto  della  luna  —  Napoli  1836,  ma  finito 
il  14  giugno  1837. 

I  Nuovi  credenti  son  certo  degli  ultimi  tempi,  ma  non  si  può  precisa- 
mente  determinare  l’anno  e  il  mese  della  composizione. 
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